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RESUMEN

El auge de la crónica en Latinoamérica ha generado un intenso debate en la comunidad periodística. Así, la ambigüedad con relación a su género ha colocado a la crónica en un plano neutro donde coexisten diversas formas discursivas. Pero esta ambigüedad se traslada también a sus dimensiones (ficción/no ficción) en cuanto es un relato que cuenta, utilizando los recursos narrativos de la literatura, sucesos reales. En este contexto, el presente trabajo tiene como objetivo comprender los procedimientos narrativos que emplean los periodistas para contar historias.Para ello, hemos estudiado los procesos de ficcionalización que Juan Manuel Granja ha llevado a cabo en los narradores de sus crónicas. La muestra comprende los textos recopilados en Babel en ascensor y otras crónicas (2012). Con el fin de entender estos procesos de ficcionalización optamos por un enfoque narratológico (estructural) y, consecuentemente, abordamos la teoría de Gérard Genette. De esta manera, el análisis, que se concentró en los criterios de voz y modalidad, fue de carácter cualitativo.Se pudo observar un predominio en el empleo de la voz homodiegética en las crónicas. Los narradores que habitan estos espacios diegéticos se erigen, de esta manera, como testigos o investigadores cuya función es esencialmente comunicativa. Como consecuencia, la focalización externa de estos relatos se vio restringida, a priori,a la voz seleccionada por el autor. La ausencia de información completa por parte de los narradores, sin embargo, no incrementó la distancia entre el lector y el relato. La ilusión de mímesis que generan estos relatos, por el contrario, tiene su origen en las limitaciones cognitivas de los narradores y en la proximidad y color con que describen su mundo diegético.
Palabras clave:Crónica, Narratología, Periodismo literario, No ficción, Genette, Juan Manuel Granja.
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RESUMEN 
El auge de la crónica en Latinoamérica ha generado un intenso debate en la comunidadperiodística. Así, la ambigüedad con relación a su género ha colocado a la crónica en un plano neutro donde coexisten diversas formas discursivas. Pero esta ambigüedad se traslada también a sus dimensiones (ficción/no ficción) en cuanto es un relato que cuenta, utilizando los recursos narrativos de la literatura, sucesos reales. En este contexto, el presente trabajo tiene como objetivo comprender los procedimientos narrativos que emplean los periodistas para contar historias.Para ello, hemos estudiado los procesos de ficcionalización que Juan Manuel Granja ha llevado a cabo en los narradores de sus crónicas. La muestra comprende los textos recopilados en Babel en ascensor y otras crónicas (2012).Con el fin de entender estos procesos de ficcionalización optamos por un enfoque narratológico (estructural) y, consecuentemente, abordamos la teoría de Gérard Genette. De esta manera, el análisis, que se concentró en los criterios de voz y modalidad, fue de carácter cualitativo.Se pudo observar un predominio en el empleo de la voz homodiegética en las crónicas. Los narradores que habitan estos espacios diegéticos se erigen, de esta manera, como testigos o investigadores cuya función es esencialmente comunicativa. Como consecuencia, la focalización externa de estos relatos se vio restringida, a priori,a la voz seleccionada por el autor. La ausencia de información completa por parte de los narradores, sin embargo, no incrementó la distancia entre el lector y el relato. La ilusión de mímesis que generan estos relatos, por el contrario, tiene su origen en a las limitaciones cognitivas de los narradores y en la proximidad y color con que describen su mundo diegético.
Palabras claves: Crónica, Narratología, Periodismo literario, No ficción, Genette, Juan Manuel Granja.

ABSTRACT 
The rise of the chronicle in Latin America has generated an intense debate in the journalistic community. Thus, the ambiguity regarding its gender has placed the chronicle in a neutral plane where various discursive forms coexist. But this ambiguity is also transferred to its dimensions (fiction / non-fiction) as it is a narrative that tells, using literary resources, real events. In this context, this work aims to understand the narrative techniques used by journalists to tell stories. For it, we have studied the processes of fictionalization that Juan Manuel Granja has conducted on the narrators of his chronicles. The sample includes texts compiled in Babel en ascensor y otras crónicas (2012). With the aim of understanding these fictionalization processes, we opted for a narratological approach (structure) and, consequently, address the theory of Gérard Genette. In this manner, the analysis, which focused on the categories of voice and mood, was qualitative.The results showed predominance in the use of homodiegetic voice. The narrators who inhabit these diegetic spaces emerge as witnesses or investigators whose function is essentially communicative. As a result, the external focalization of these narratives was restricted, a priori, to the voice selected by the author. The absence of complete information from the narrators, however, did not increase the distance between the reader and the narrative. The illusion of mimesis that these narratives generate, on the contrary, stem from the cognitive limitations of the narrators and in the proximity and color describing their diegetic world.
Key Words: Chronicle, Narratology, Literary journalism, Non-fiction, Genette, Juan Manuel Granja.
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[bookmark: _Toc417382938]1. Introducción
[bookmark: _Toc416856173][bookmark: _Toc417382939]1.1 De la ficción a la no ficción
Más allá de las diferencias entre ficción y no ficción, lo inventado y lo acaecido pueden valerse de las mismas herramientas para contar una historia.
En estos últimos años se han enterrado paulatinamente aquellos juicios de valor que colocaban en antípodas alperiodismo escrito y a la literatura. En efecto, la dicotomía entre periodista y escritor ha generado polémica en los círculos intelectuales, pero tomando en cuenta el silogismo de que entre las funciones del periodista se encuentra la escritura y que, lógicamente, quien escribe es un escritor, no habría por qué dudar de la doble función de quienes ejercen esta labor. Si bien la literatura tiene una condición imperecedera y el periodismo una condición transitoria al estar sujeto a la historia, su condición narrativa las une. De ahí que las piezas narrativas en periodismo logren establecer un vínculo interno entre la historia y sus lectores.
En este contexto, el auge de la crónica en Latinoamérica no ha hecho más que destapar una realidad que ya se venía gestando desde principios del siglo pasado: la hermandad entre periodismo y literatura. La crónica se ha convertido en el espacio en el que los periodistas se han apropiado de los recursos narrativos para contar las realidades de nuestros pueblos y, a su vez, develar la tenue línea que divide a la ficción de la no ficción.
Con el objetivo de descifrar los procedimientos narrativos que emplean los periodistas para contar sus historias, el presente trabajo analiza el corpus de crónicas de uno de los más destacados periodistas ecuatorianos, Juan Manuel Granja[footnoteRef:2]. Para ello se elaborará un marco teórico en el que se expondrá nuestro objeto de estudio (la crónica) y las herramientas del análisis del discurso narrativo que se han planteado sobre la voz y el modo. [2:  Juan Manuel Granja (Quito, 1980) es uno de los periodistas culturales con mayor trayectoria. En 2007 obtuvo el Segundo Premio Nacional de Novela Corta Medardo Ángel Silva con la obra Un ligero temblor en las piernas. En 2011 la Dirección de Literatura de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) le dio el primer lugar en el concurso Caza de Letras y publicó, en 2012, su narrativa periodística en el libro Babel en ascensor y otras crónicas. También obtuvo el segundo lugar en el Premio CIESPAL de Crónica 2014 con su trabajo Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia, y ha participado en varios talleres que organiza la Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI). Su crónica Los Tropicales del Caribe forma parte del libro de crónicas de la FNPI ¡Qué viva la fiesta! (2009), cuya selección estuvo a cargo de Martín Caparrós, Alberto Salcedo Ramos, Christian Alarcón y Juan Miguel Álvarez.] 

1.2 Justificación del análisis
“Decidí estudiar periodismo con la idea previa de que allí encontraría techo temporalmente, mientras me crecían las alas y volaba sin miedo hacia la literatura de ficción“.
Alberto Salcedo Ramos, Echar el cuento
Al igual que Salcedo Ramos, algunos estudiantes todavía se inscriben en las escuelas de periodismo con el objetivo de encontrar en esta profesión la habilidad necesaria para escribir ficción. Lo que no saben o ignoran muchos de ellos es que el periodismo escrito es, como señalaba Gabriel García Márquez, un género literario (García Márquez, 1996).
Por tanto, el verdadero reto no está en escribir ficción o no ficción, sino que el mundo descrito logre persuadir al lector. Esto significa engancharlo desde la primera línea del texto y erigir una realidad “autónoma”, en la cual las acciones tienen la apariencia de desembocar de manera espontánea. La duda o conciencia del artificio que hay detrás conlleva inevitablemente el fracaso del relato.
Este trabajo estudia los procesos de ficcionalización que Juan Manuel Granja ha llevado a cabo en sus crónicas. Con ello se aspira develar los mecanismos internos que mueven a estas narraciones para convertirse en relatos de “no ficción”. Por supuesto, este análisis no supone más que un ejercicio de crítica cuya finalidad es comprender cómo se enhebran la voz y el modo en el arte de contar historias.
[bookmark: _Toc416856174][bookmark: _Toc417382940]2. Marco teórico
[bookmark: _Toc416856175][bookmark: _Toc417382941]2.1 De qué hablamos cuando hablamos de crónica[footnoteRef:3] [3:  El título de este apartado se inspira en el ensayo del escritor japonés Haruki Murakami De qué hablo cuando hablo de correr.] 

Con el devenir del siglo veinte, el periodismo configuró diversos géneros periodísticos que se han distinguido por mantener límites y posibilidades narrativas determinadas[footnoteRef:4]. Así, por ejemplo, en la noticia debe prevalecer la información más relevante de un hecho en las primeras líneas (el lead), sus párrafos –según recomienda el manual de estilo de la agencia EFE– deben constar de un promedio de cuatro líneas, y en el texto deben responderse las cinco w[footnoteRef:5]. Sin embargo, a diferencia de otros géneros, la crónica ha sido objeto de discusión. [4:  Para el teórico Gustavo Páez: “Los géneros periodísticos son clases de textos relacionados con lo que la sociedad llama información, que generan un horizonte de expectativas y que son producidos por los medios masivos, tanto gráficos como radiales y audiovisuales” (Citado en: Matilla, 2006, pág. 84).]  [5:  ¿Quién?, ¿qué?, ¿dónde?, ¿cuándo? y ¿por qué? También el cómo, aunque no conste.] 

En la comunidad periodística, la crónica ha suscitado diversos puntos de vista. Para el mexicano Carlos Monsiváis es la “reconstrucción literaria de sucesos o figuras, género donde el empeño formal domina sobre las urgencias informativas” (Jaramillo Agudelo, 2012, pág. 12); para el periodista ecuatoriano Juan Fernando Andrade, “la oportunidad de contar algo como si fuera mentira”; y para el Libro del estilo urgente, “describe, enmarca y es original sin incluir juicios de valor, salvo en toros y deportes. […] Pero siempre es un género informativo caracterizado por la redacción de calidad, el estilo descriptivo y la aportación particular del periodista, que debe proceder del seguimiento y la cercanía con el tema” (Agencia EFE, 2011, pág. 207). La definición delgénero, en efecto, se ha acoplado a la subjetividad de quienes se han aventurado a definirlo, pero si esto ha ocurrido se ha debido a la flexibilidad del mismo. Como señala Juan Villoro en la introducción de Safari accidental, la crónica engloba rasgos de géneros como la novela, el reportaje, el cuento, la entrevista, el teatro moderno y grecolatino, el ensayo e inclusive la autobiografía. Sin embargo, Villoro advierte que “usado en exceso cualquiera de estos recursos resulta letal. La crónica es un animal cuyo equilibrio biológico depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser”(Villoro, 2005, pág. 14).
Al apropiarse de diversas técnicas, la crónica ha acentuado su ambigüedad. Pero si bien existe esta imprecisión, se ha llegado a un consenso implícito debido a la hibridez del género. Este consenso toma el nombre de “neutro” –concepto acuñado por Roland Barthes– y significa “aquello que desbarata el paradigma” (Citado en: Matilla, 2006, pág. 86). Esta definición se acopla perfectamente a su concepto, ya que propone que cuando hay límites muy pequeños entre un género y otro, como es el caso de la crónica, estos ya no se pueden distinguir y se neutralizan, es decir, coexisten en un mismo plano. En consecuencia, podríamos inferir que la clasificación de los géneros está limitada por la subjetividad de cada individuo:
En todo discurso, aún el más informativo, “aparentemente objetivo”, aparecen niveles de connotación relacionados con las marcas del propio autor, es decir con la “subjetividad” (Matilla, 2006, pág. 85).
Quizá la metáfora más apropiada para referirse a la crónica sería la de Juan Villoro, quien la entiende como “el ornitorrinco de la prosa” y “la encrucijada de dos economías, la ficción y el reportaje”(Villoro, 2005, pág. 12).
[bookmark: _Toc416856176][bookmark: _Toc417382942]

2.2 Recursos narrativos
La voluntad del periodista por trasladar sucesos al papel, de hacer de la realidad palabras, entraña inevitablemente un mestizaje en la crónica. Su carácter narrativo la coloca en un espacio neutro donde realidad y ficción conviven:
La escritura literaria tiende a crear verdades que coexisten con otros objetos reales pero que no son la realidad sino, en el mejor de los casos, una representación que tiene la misma fuerza de la realidad y engendra una ilusión igualmente verdadera (Tomás Eloy Martínez, citado en: Matilla, 2006, pág. 91) 
La coincidencia entre ficción y no ficción se hace así presente en la crónica. Debido a ello consideramos que siendo la crónica un género que imita los sucesos de la realidad por medio de la narración, la forma más apropiada de entenderla es por medio de las herramientas del análisis literario. Para ello, hemos adoptado la teoría que Gérard Genette formula sobre la voz y el modo. Justificamos la elección de este autor por el consenso que han generado sus conceptos en la crítica y porque, en nuestra opinión, su metodología es la más coherente.
[bookmark: _Toc416856177][bookmark: _Toc417382943]2.2.1 La voz
De acuerdo al narratólogo francés Gérard Genette la narración consiste en el acto de contar la historia; pero para contar obviamente se requiere de un narrador. En su etimología, advierte la catedrática Carolina Molina, la palabra narrador viene “del vocablo latino gnauros (adjetivo derivado del verbo gnosco «conocer»), que se suele traducir al español como «sabedor»” (Molina Fernández, 2007, pág. 45). El narrador es, entonces, un “sabedor” que cuenta la historia, pero, al hacerlo, también ordena el discurso. Éste puede mostrar una escena que se repetirá en el relato, decir el final de la historia desde la primera línea (como sucede en Crónica de una muerte anunciada), presentarse como testigo de los hechos que narrará (p. ej. Moby Dick), comenzar describiendo el espacio en el que se desarrollará la historia (p. ej. A sangre fría), o inclusive mostrar al lector una percepción distorsionada de la realidad (p. ej. Los renglones torcidos de Dios). Sin embargo, la importancia del narrador radica en su función persuasiva, como explica Mario Vargas Llosa:
El narrador es siempre un personaje inventado, un ser de ficción, al igual que los otros, aquellos a los que él «cuenta», pero más importante que ellos, pues de la manera cómo actúa –mostrándose u ocultándose, demorándose o precipitándose, siendo explícito o elusivo, gárrulo o sobrio, juguetón o serio– depende que éstos nos parezcan títeres o caricaturas. La conducta del narrador es determinante para la coherencia interna de una historia, la que, a su vez, es factor esencial de su poder persuasivo (Vargas Llosa, 2011, pág. 50).
Las palabras de Vargas Llosa nos recuerdan un aspecto esencial para el estudio de este recurso: la distinción entre narrador y autor. Mientras que el narrador es un personaje de ficción que cuenta la historia, el autor es el hombre que escribió la historia. En la crónica, no obstante, la relación entre narrador y autor se hace más fuerte. A pesar de hablar sobre personas y sucesos reales, el periodismo narrativo ficcionaliza (no en su contenido, pero sí en su forma)[footnoteRef:6] la realidad. En consecuencia, podemos inferir que si la crónica utiliza técnicas de la ficción también el narrador atraviesa los mismos efectos del proceso de ficcionalización. Por tanto, en periodismo también se debe distinguir entre autor y narrador, aun cuando en muchos casos puedan ser, en teoría, la misma persona –como sucede en los textos contados en primera persona o aquellos en los que el periodista es uno de los actores de la historia–[footnoteRef:7]. De ahí que creamos que la proximidad de lo expuesto hacia la realidad dependa exclusivamente de la honestidad, capacidad de observación y estilo del periodista. Haciendo una parábola entre el boxeo y la no ficción podríamos decir que, para acceder a la no ficción, un texto debe ganar la pelea por puntos, es decir, a través del registro de diálogos, descripciones y datos precisos que logren trasladarlo a un nivel de verosimilitud[footnoteRef:8]. [6: Los escritores de ficción también han volcado elementos de la realidad en sus creaciones, pero no por ello han dejado de ser, precisamente, ficciones. En El proceso, por ejemplo, encontramos en K. una referencia autobiográfica de su autor (Franz Kafka); o también, en La tía Julia y el escribidor, Varguitas es un escritor que, al igual que Mario Vargas Llosa, sostiene un romance con su tía.]  [7: Los ejércitos de la noche, obra del periodista estadounidense Norman Mailer, es un buen modelo de cómo el propio autor puede ficcionalizarse.]  [8: En la ficción, por el contrario, como bien apunta Gabriel García Márquez, un solo hecho verdadero da legitimidad al texto, mientras que en la no ficción un solo hecho falso desvirtúa por completo el relato (Varios, 1995, pág. 144).] 

La clasificación más común del narrador ha sido determinada por la persona gramatical de la voz que cuenta la historia. Así, siguiendo esta tradición, Genette clasifica a los narradores de acuerdo al criterio de persona. Esta teoría establece dos tipos de relatos, heterodiegético y homodiegético, que se diferencian por la relación que mantiene el narrador con la historia que cuenta.
El relato heterodiegético, como su prefijo lo indica, es aquel en el que el narrador permanece lejos de los acontecimientos contados. Se trata de un narrador (omnisciente la mayor parte de ocasiones) que se limita a hablar de sucesos que acontecieron a otros personajes.
El relato homodiegético, en cambio, es aquel en el que el narrador se encuentra inmerso en la historia como un personaje más. Los narradores empleados en este tipo de relato suelen ser testigos o protagonistas. Cuando un narrador protagoniza la historia, el relato toma el nombre de autodiegético. En estas historias el conocimiento del narrador se ve limitado a su percepción sensorial y cognitiva.
Las relaciones que puede mantener el narrador con la historia contada, de igual manera, pueden ser extradiegéticas, diegéticas o metadiegéticas. Estas relaciones conforman lo que Genette denomina el “nivel narrativo” de un relato y tendrían una estrecha vinculación a la teoría clásica de inserción que, de igual manera, estudia los diversos planos narrativos que pueden superponerse en un relato. Un narrador es extradiegético cuando se encuentra a un nivel externo de la narración que cuenta (p. ej. el narrador omnisciente en Madame Bovary); intradiegético o diegético cuando se inserta (sitúa) al mismo nivel de la narración (p. ej. el narrador de El curioso impertinente en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha); y se habla de relato metadiegético con alusión a aquel producido por un personaje intradiegético (p. ej. el relato de Simbad que nos es referido por Scherezade en Las mil y una noches).
Si combinamos los criterios del nivel narrativo con aquellos sobre la participación del narrador en la historia podemos obtener cuatro posibilidades narrativas: un narrador extradiegético y heterodiegético; un narrador extradiegético y homodiegético; un narrador intradiegético y heterodiegético; y un narrador intradiegético y homodiegético.
[bookmark: _Toc416686988][bookmark: _Toc416855981][bookmark: _Toc417343999]La selección de un narrador determinado no representa necesariamente una limitación para el autor, ya que la historia puede ser contada por distintos narradores. Este concepto nos lleva al siguiente aspecto relacionado con la voz: la focalización. De acuerdo a Genette, pertenece a aquellos procedimientos de regulación de la información narrativa o modalidad (Genette, 1998, pág. 30). Sin embargo, antes de continuar, como haremos al final de cada apartado, sintetizamos la teoría expuesta en el siguiente cuadro:

Tabla. 1 Persona y Nivel Narrativo
	Nivel Narrativo

	



Persona Narrativa
	Homodiegético
(El narrador es otro personaje dentro de la historia. Puede ser testigo o protagonista)
	Extradiegético



(El narrador se sitúa en un nivel externo al de la narración)
	Diegético o Intradiegético


(El narrador se encuentra al mismo nivel de la narración)
	Metadiegético



(Refiere al relato pronunciado porun personaje interno al mundo narrativo)

	
	Heterodiegético
(El narrador está lejos de los acontecimientos narrados. Cuenta lo que sucede a otros personajes)
	
	
	


Fuente: Elaboraciónpropia.

[bookmark: _Toc416856178][bookmark: _Toc417382944]2.2.2 El modo
2.2.2.1 Focalización o perspectiva
Por focalización entendemos al punto de vista en que se narra la historia. La focalización difiere de la voz en que no refiere quién cuenta la historia, sino quién ve los sucesos y desde qué perspectiva lo hace. El novelista inglés Henry James ha comparado a la ficción con una casa de cientos de ventanas (Citado en: Molina Fernández, Cómo se analiza una novela. Teoría y práctica del relato, II., 2007, pág. 49). La visión de la casa (ficción) varía de acuerdo a la ventana desde la cual sea observada, y ese es el propósito del punto de vista en toda historia: despertar tensión, intriga, proyectar una imagen más plural de la vida, etc. En la focalización se logran estos efectos precisamente porque dosifica (focaliza) la información que el narrador posee sobre la historia. La focalización es como un telescopio en el que el narrador decide qué parte del cielo mostrarnos para satisfacer las exigencias internas que le pide la narración. Según Genette, la focalización o “perspectiva” puede clasificarse en: focalización interna, focalización externa y focalización cero.
Focalización interna o “visión con” es aquella en la que la voz narrativa adopta el punto de vista de los personajes. Ésta puede ser dividida en función de la cantidad de puntos de vista empleados. La focalización interna es fija cuando el relato es contado mediante el punto de vista de un solo personaje (p. ej. El gran Gatsby); variable cuando el discurso es construido a partir del punto de vista de varios personajes (p. ej. el reportaje El Karina, de Germán Castro Caicedo); y múltiple cuando un mismo hecho es asimilado por el punto de vista de varios personajes. Este es el caso de Música, del japonés Yukio Mishima, novela en la que un psicoanalista y su paciente interpretan las experiencias relacionadas a la intimidad sexual de este último personaje.
El segundo grado de focalización es la focalización externa o “visión desde afuera”. En estos relatos el narrador tiene una perspectiva más limitada que en la focalización interna, pues desconoce los pensamientos de sus personajes. Este tipo de focalización es el que más se aproxima al periodístico, ya que el narrador únicamente puede relatar aquello que ve o escucha de los personajes. Una muestra del poder persuasivo de esta focalización la encontramos en la crónica El rastro en los huesos, de Leila Guerriero. En este texto, la pluralidad de testimonios y la distancia que toma el narrador con lo contado generan la sensación de que los personajes relatan, sin intervención de nadie, el trabajo que el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) ha hecho desde su fundación.
El tercer modo de focalización es la focalización cero o “visión por detrás”. En esta focalización la información que posee el narrador no se encuentra mitigada. Se trata de narradores cuya visión se sitúa por encima de los personajes o cualquier aspecto del universo narrado. La omnisciencia del narrador, sin embargo, puede generar ambigüedad al referirnos a este tipo de relatos como no focalizados, porque, al mismo tiempo, podría entendérselos como relatos de múltiple focalización. Debido a la diversidad de puntos de vista empleados en todo relato, se recomienda analizar la focalización a partir de fragmentos.
Otro aspecto que Genette distingue corresponde a las alteraciones de perspectiva. Se trata de un recurso que no afecta netamente la focalización del relato, sino su carácter informativo. De acuerdo al narratólogo, pueden haber dos tipos de alteraciones: paralipsis y paralepsis. 
La paralipsis consiste en omitir información que debería, en función del punto de vista escogido, mostrarse en el relato. La omisión o punto de vista aparentemente superficial sobre un suceso tiene, generalmente, la finalidad de enriquecer con su explicación posterior el desenlace de la narración. Esta figura es característica de la novela policiaca o de misterio.
[bookmark: _Toc416686989][bookmark: _Toc416855982][bookmark: _Toc417344000]La paralepsis, de otro lado, provee una información mayor a la que autoriza la focalización seleccionada. El empleo de esta figura se daría en un relato de focalización externa o “visión desde afuera” en el que su narrador utilice el estilo indirecto libre; esto sería que en la voz del narrador se inserten las disertaciones de un personaje. En efecto, como se puede inferir de esta última reflexión, el estilo con que se cuenta una historia es también otra de las técnicas que emplea el narrador para regular la cantidad de información que se filtra en el texto. A este segundo aspecto modal Genette lo denominará distancia.

Tabla. 2 Focalización o perspectiva
	Alteraciones de perspectiva

	





Focalización o Perspectiva
	Focalización interna o “visión con”
(La voz narrativa adopta el punto de vista de los personajes. Puede ser fija, variable o múltiple)
	Paralipsis

(Ocurre cuando seomite en el discurso información de la historia que, en principio, autoriza la focalización seleccionada)
	Paralepsis

(Consiste, por el contrario, en dar información que no autoriza la focalización seleccionada)

	
	Focalización externa o “visión desde afuera”
(El narrador desconoce los pensamientos de los personajes. Puede contar únicamente aquello que ve o escucha) 
	
	

	
	Focalización cero o “visión por detrás”
(La voz narrativa tiene un conocimiento mayor al de los personajes)
	
	


Fuente: Elaboración propia.

2.2.2.2 Distancia
Para Genette existen dos modos o “procedimientos de regulación de la información narrativa”: la focalización o perspectiva (que ya estudiamos) y la distancia. Esta última hace alusión a la distancia (o precisión) que se tiene con relación a lo acaecido en la historia, y pertenece a la teoría más tradicional del modo, que se clasifica en mímesis y diégesis. 
Estas dos modalidades narrativas ya fueron descritas por Aristóteles en la Poética, al analizar las formas del poema épico y de la tragedia. De acuerdo al filósofo griego el primero emplea la narración o modo indirecto, mientras que el segundo la “acción” o modo directo para representar la realidad. De igual manera, Percy Lubbock describió estas modalidades narrativas con los palabras telling (contar) y showing (mostrar). Cabe hacer la aclaración que todos estos términos son válidos a la hora de referirnos a la modalidad. Mímesis, modo directo, escena y showing son sinónimos, como también lo son diégesis, modo indirecto, resumen y telling.
La mímesis, como su nombre lo indica, representa los eventos de la manera más directa posible a partir del accionar de los personajes. Este procedimiento equivale a la escena y, en consecuencia, está sujeto obligatoriamente a un tiempo, espacio y acción dramática. Los hechos son expuestos como si el lector estuviera presente en la acción. La voz del narrador es minimizada, mientras que la voz de los personajes prima. La selección de esta modalidad por un autor no es gratuita. La mímesis permite que los personajes se muestren con la mínima mediación del narrador y genera un aura más realista en la historia. De igual forma, hay que notar que los episodios contados a través de esta modalidad tienen una mayor relevancia dramática. A diferencia que en la diégesis, en la mímesis el lector tiene una mayor proximidad con los sucesos y puede contemplar la historia desde un foco más amplio. Es por ello que generalmente durante la mímesis –que es representada en escenas– ocurren los puntos de inflexión de un relato[footnoteRef:9]. [9:  Hay que acotar que, en teoría, en la escritura no puede existir una mímesis total. Las palabras son abstractas en contraposición a la realidad (que es concreta) y siempre requieren de un narrador. La historia no puede contarse a sí misma, salvo en el arte dramático. Debido a esta imposibilidad podemos reiterar que en los relatos de no ficción ocurre obligatoriamente un proceso de ficcionalización.] 

Como es previsible, en la diégesis el lector tiene una mayor distancia con la historia. En esta modalidad es el narrador quien refiere los sucesos por medio de sus propias palabras y, en consecuencia, el discurso narrativo posee un ordenamiento y condensación mayor. Esta modalidad presenta una visión panorámica y distinta (al carecer de precisión) de los hechos, delegando así la credibilidad de la historia en la voz del narrador. La diégesis se emplea generalmente para contextualizar una historia, evitar contar detalles superfluos, y, a su vez, mostrar la posición del narrador respecto a los personajes o situaciones que se presentan en ella.
Al referirse a la mímesis y a la diégesis, Genette distingue dos tipos de relatos en su noción de distancia: relato de sucesos y relato de palabras.
El relato de sucesos es aquel que proviene de una realidad no verbal. Como se puede inferir, este relato no puede alcanzar una mímesis pura; sin embargo, puede generar la ilusión de mímesis a partir de una mayor presencia del showing sobre el telling.
Al referirse al relato de palabras, de otro lado, Genette habla de tres niveles narrativos. El primero es el discurso imitado o citado, denominado así por representar los discursos o representaciones verbales a partir del estilo directo e inclusive el monólogo[footnoteRef:10]; luego está el discurso narrado, que se caracteriza por el predominio del telling sobre el showing; y, en medio de ambos, el discurso traspuesto, que emplea el estilo indirecto: forma discursiva en la que el narrador reproduce los enunciados de un personaje. [10:  En la ficción el monólogo es el único recurso que, de ser empleado con eficacia, permite generar la ilusión de una mímesis total. El estilo directo, por otra parte, consiste en la reproducción literal de la voz de los personajes. Esto implicaría la mínima intervención del narrador, que ocurre cuando acompaña la voz de los personajes con verbos declarativos (p. ej. dijo, acotó, añadió, etc.). En ocasiones, cuando la voz de los personajes es reconocible para el lector, el diálogo prescinde de estos verbos.] 

Por último, Genette menciona el relato de pensamientos, presente tanto en el relato de acontecimientos como en el relato de palabras. En este relato también existen tres niveles narrativos: el discurso interior restituido, el discurso interior narrado y el discurso interior traspuesto. De forma análoga al discurso restituido, el discurso interior restituido alcanza un nivel máximo de mímesis al representar el mundo psicológico de un personaje por medio del monólogo interior, como por ejemplo sucede en Ulises, del irlandés James Joyce. Asimismo, el discurso interior narrado recurre a un narrador omnisciente que, en cambio, desde un lugar apartado, revela los pensamientos de los personajes; y, finalmente, está el discurso interior traspuesto, que se identifica por utilizar el estilo indirecto libre. Este estilo, como mencionamos anteriormente, conjuga la voz del narrador y del personaje para reproducir de manera casi textual los pensamientos de este último. El estilo indirecto libre, asegura Carolina Molina, se puede identificar por la ausencia de verbos introductorios, el predominio del imperfecto indicativo, la mutación de la primera persona en tercera en pronombres y posesivos, deícticos de lejanía y el uso de exclamaciones e interrogaciones retóricas (Molina Fernández, Cómo se analiza una novela. Teoría y práctica del relato, II., 2007, págs. 69-70).

[bookmark: _Toc416686990][bookmark: _Toc416855983][bookmark: _Toc417344001]Tabla. 3 Distancia
	


Distancia 
	Relato de sucesos
(Reproduce una realidad no verbal. Predomina el showing sobre el telling)
	Relato de pensamientos
(Reproduce los pensamientos de los personajes. Presenta tres niveles narrativos: discurso interior restituido –monólogo interior–; discurso interior narrado –diégesis del mundo interior de los personajes–; discurso interior traspuesto –estilo indirecto libre–)

	
	Relato de palabras
(Reproduce toda realidad de carácter verbal. Presenta tres niveles narrativos: discurso imitado o citado –estilo directo–; discurso narrado –diégesis–; discurso traspuesto –estilo indirecto–)
	


Fuente: Elaboración propia.

[bookmark: _Toc416856179][bookmark: _Toc417382945]3. Metodología
El análisis a efectuarse estará dividido en apartados en donde se analizarán individualmente cada uno de los recursos narrativos expuestos en el marco teórico. El estudio será de carácter cualitativo. Para ello, tomaremos del corpus de crónicas de Juan Manuel Granja varios fragmentos que nos permitan observar los recursos narrativos empleados por el periodista. El objetivo de esta investigación no es sobre-explotar la información que nos proveen los textos, sino, a partir de una lectura crítica, estudiar los procesos de ficcionalización del narrador en los que incurre el autor. Obviamente, también interpretaremos en algunos casos las causas y efectos que tienen estos recursos en cada una de las historias. 
Debido a que el corpus de crónicas pertenece a Juan Manuel Granja, el alcance del estudio reflejará únicamente el estilo de este periodista. En consecuencia, el debate entre literatura y periodismo narrativo se ve un tanto limitado. Sin embargo, creemos que si dichos procesos de ficcionalización se manifiestan en las crónicas de este autor, por ende también se deberían presentar en el trabajo de otros periodistas. Recordemos el pie de página del cuento La Biblioteca de Babel,de Jorge Luis Borges:“Lo repito: basta que un libro sea posible para que exista. Sólo está excluido lo imposible” (Borges, 2011, pág. 143).
La muestra considera las crónicas recopiladas en el libro Babel en ascensor y otras crónicas, editado por la Dirección de Literatura de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). La obra recoge las piezas periodísticas: ‘La hora de la sardina’, ‘Hoja de vida de un mil oficios’, ‘Babel en ascensor’, ‘Jarabe contra el acoso’, ‘El agujero se llama Blues’, ‘Última noche de casino’, ‘PJ, el purgatorio’, ‘Los Tropicales del Caribe’, ‘Hervidero’, ‘Refracción púrpura’, ‘Apariciones nocturnas’ y ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’.
[bookmark: _Toc416856180][bookmark: _Toc417382946]4. Análisis
[bookmark: _Toc416856181][bookmark: _Toc417382947]4. 1 La voz
[bookmark: _Toc416856182][bookmark: _Toc417382948]4.1.1 ¿Quién cuenta la historia?
El narrador, al igual que el paciente relojero, sincroniza su relato y, dependiendo del efecto que desee crear, puede adoptar diversas posturas: alejarse del mundo narrativo, contar con la intervención de otros narradores o, inclusive, ocupar el mismo espacio de los personajes que cuenta. El periodismo, no obstante, nos ha acostumbrado a encontrar en sus relatos la voz de un narrador “objetivo”, relegando así su uso a la tercera persona gramatical. La crónica como género –y particularmente los textos que conforman Babel en ascensor y otras crónicas– se erigen como una firme oposición a este convencionalismo. Son varias las voces que ha seleccionado Juan Manuel Granja en sus crónicas:
A) El narrador homodiegético
Este narrador que se sitúa a sí mismo dentro de la diégesis es, evidentemente, otro de los personajes de la historia. Encontramos este tipo de narradores en las crónicas ‘La hora de la sardina’, ‘Hoja de vida de un mil oficios’, ‘Babel en ascensor’, ‘Jarabe contra el acoso’, ‘Última noche de casino’, ‘Los Tropicales del Caribe’, ‘Hervidero’, ‘Apariciones nocturnas’, ‘Refracción púrpura’ y ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’. Con el propósito de comprender cómo han sido construidos estos narradores por el autor, hemos realizado un análisis colectivo que comprende algunos fragmentos de las crónicas mencionadas.


1. Un compañero de viaje: el narrador protagonista o autodiegético
Es significativo que la primera crónica que compone el libro sea la única que presenta un narrador protagonista o autodiegético. Si bien todo narrador homodiegético, ya sea héroe o testigo, toma una postura testimonial, el narrador de ‘La hora de la sardina’ adquiere abiertamente un rol protagónico dentro de la historia. Es él quien toma de la mano al lector y lo lleva por las calles de la ciudad afrontando las incomodidades que ofrece el transporte público.
Esta postura de guía la notamos en la invitación implícita que el narrador hace al inicio del relato: “No es viernes –día oficial del caos vehicular– pero son las cinco de la tarde del miércoles: hora de la sardina comunal” (Granja, 2012, pág. 7). Con ello, el narrador asume la función protagónica. Son sus palabras las que imponen una forma al universo narrado y las que nos llevan a asumir que vamos a experimentar lo que ha denominado “la hora de la sardina”. De la misma forma, su protagonismo se hace latente en los verbos en primera persona del singular con los que se expresa: “tomo”, “sé” –es decir,verbos que denotan acción por parte de la voz–. En consecuencia, el lector puede ver únicamente aquello que abarca la mirada del narrador; es a su percepción a la que se adhiere (“se me hace imposible comprender”, “escucho”, “se escucha”). 
La limitación cognitiva de este narrador, producto del punto de vista espacial, empero, provee de verosimilitud a lo contado. Si en la primera línea el narrador hace una afirmación de forma categórica, a medida que avanza el relato esta declaración se verá reforzada con su propia vivencia. A ello se debe también que el narrador emplee el presente gramatical (“es”, “son”, “estira”): un tiempo que sitúa al lector en el mismo instante de los hechos. Pero su subjetividad, no obstante, está marcada por las comparaciones que hace del transporte público. Éstas nos permiten conocer el interior del narrador, pues revelan las sensaciones y elementos con los que asocia esta realidad:
Esto es como una olla traqueteante, un mercado ambulante que atraviesa a cincuenta kilómetros por hora el alargado callejón que es la capital[footnoteRef:11] (Granja, 2012, pág. 7). [11: Nótese la aptronimia mediante la cual el narrador nos informa que el espacio en el que se da la acción es la ciudad de Quito. Así, este “alargado callejón que es la capital” es enmarcado por sus rasgos demográficos. Como sabemos, Quito tiene una longitud de cincuenta kilómetros de longitud y ocho de ancho.] 

Aquí el vendedor de chocolates es un payaso disfrazado, el mendigo, un cantante con voz de tarro y el pasajero, un ser obligado a sobrevivir al otro pasajero, un tipo envuelto por el olor añejado de un día entero de trabajo  (Granja, 2012, pág. 7).
Sin embargo, la actitud crítica de este narrador protagonista no nace de considerarse una autoridad, sino de ser “un espectador anónimo” que sufre con el resto de personas las deficiencias del sistema de transporte. Es por esta razón que, a medida que transcurre el relato, su función protagónica, aunque parezca una contradicción, va adquiriendo paulatinamente un semblante testimonial. La contraposición protagonista/testigo irá delineando al discurso narrativo de reflexiones donde se mostrarán las fallas del transporte urbano por medio de:
a) Metáforas: “sardina comunal”;
b) Denominaciones: “la lata”, “olla traqueteante”, “mercado ambulante”;
c) Antítesis: “Primera parada, pero el bus no ha parado” (Granja, 2012, pág. 7);
d) Preguntas retóricas: “¿por qué se desesperan por subir a este preciso bus?”(Granja, 2012, pág. 8);
e) Y generalizaciones: “Sentarse nunca, llegar a tiempo jamás”(Granja, 2012, pág. 8), “Afuera, los vehículos atraviesan su propio purgatorio embotellado, al igual que las otras líneas de transporte, la misma historia en calles paralelas”(Granja, 2012, pág. 8).
A la par, el discurso en su función testimonial recogerá imágenes que darán vida a los personajes que se hallan en la diégesis, como podemos observar en el siguiente fragmento: “Antes de bajar, un anciano se santigua ante el altar del parabrisas que junta al Divino Niño y a la Inmaculada Concepción”(Granja, 2012, pág. 8); o también en las palabras del rapero: ““Damita, caballero, no vengo a incomodarles. Salí de las calles, de la droga, saque esa moneda sin pena, sin temor, colabore con un joven creador…””(Granja, 2012, pág. 8).
El protagonismo del narrador –explícito en sus comentarios– se mezclará, de esta forma, con la realidad que lo rodea y, lo que en un principio consistió en develar las falencias del transporte público, terminará convirtiéndose en una instantánea de la sociedad. En el remate del discurso señala: “Entonces, antes de salir de la lata y ser parte del cuadro callejero que otro pasajero estará mirando, tarareo la rima que le faltó al rapero. “Si quieres conocer al pueblo ecuatoriano, súbete en un bus de servicio urbano””(Granja, 2012, pág. 9). Esta última reflexión marcará, a nuestro criterio, una actitud que se verá reflejada en los narradores del resto de crónicas: la del flâneur, ese ser anónimo que recorre la ciudad y se contamina de ella[footnoteRef:12]. [12: El escritor francés Charles Baudelaire lo define de esta manera: “Es un yo insaciable del no yo, que, a cada instante, lo restituye y lo expresa en imágenes más vivas que la vida misma, siempre inestable y fugitiva”(Baudelaire, 1863, pág. 8).] 

2. El narrador testigo
“Pero para ver no sólo hay que estar: para ver, sobre todo, hay que volverse invisible“.
Leila Guerriero, Qué es y qué no es el periodismo literario: más allá del adjetivo perfecto
Las palabras de la periodista argentina Leila Guerriero refieren no únicamente la actitud que toman los periodistas literarios al momento de hacer el trabajo de campo, sino una de las funciones principales del narrador testigo: su invisibilidad. Evidentemente es imposible encontrar un relato sin narrador, porque, de ser así, estaríamos asumiendo que la historia se cuenta a sí misma[footnoteRef:13]. La frase, más bien, alude al efecto que genera este tipo de narrador en la diégesis. Esta situación ocurre en una gran parte de relatos homodiegéticos, sin embargo, al tratarse de no ficción, el narrador testigo se ve en la obligación de justificar de una forma más sólida la información que posee. Esta disposición se manifiesta en una presencia explícita en el relato y en una función comunicativa por parte de los narradores de Babel en ascensor y otras crónicas. Su objetivo es informar y, al hacerlo, dotan de mayor verosimilitud al discurso. [13: La persona gramatical, por ejemplo, es un indicador concreto de la figura que está detrás de las palabras.] 

El narrador testigo puede aparecer de forma focalizada o implícita en las crónicas. Cuando se muestra de forma focalizada existe un mayor grado de intimidad entre el narrador y lo narrado, pues se erige de forma explícita como un personaje más; mientras que cuando se muestra de forma implícita –si bien por ello no deja de ser otro personaje de la historia– tiene una mayor distancia con los eventos contados. A continuación exponemos algunos casos en los que el narrador se muestra de forma:
a) Focalizada:
I. ““A uno le va mal cuando se vuelve bestia”, me dice Hugo”(Granja, 2012, pág. 10), ‘Hoja de vida de un mil oficios’.
II. “Furioso, rechaza mis preguntas y mira su reloj” (Granja, 2012, pág. 18), ‘Babel en ascensor’.
b) Implícita:
I. “Lo imagino siguiendo cabizbajo el taconeo severo de la teacher Patricia, tal como lo veo caminar hacia mí en la sala de su casa en Calderón, al extremo norte de Quito”(Granja, 2012, pág. 24), ‘Última noche de casino’.
En este último ejemplo el narrador se sitúa en la posición de un testigo pasivo que se limita a contar aquello que ocurre. La interacción que demuestran los narradores de estas crónicas con el mundo narrado, empero, no altera su principal objetivo: informar. Un indicador de esta función comunicativa se puede hallar en los signos de lectura que nos proporcionan las crónicas. Con relación a este concepto, Barthes señala: “[…] cada vez que el narrador, dejando de «representar», narra hechos que conoce perfectamente pero que el lector ignora, se produce, por carencia de significación, un signo de lectura, pues no tendría sentido que el narrador se diera a sí mismo una información: […]”(Barthes, 1977, pág. 38). Así, en esta “redundancia”, se hallan los signos de lectura y, de forma inversa, de información del texto. A continuación citamos algunos ejemplos:
De los más de dos mil artistas que el Festival Iberoamericano de Teatro reúne en Bogotá, trescientos están hospedados en Residencias Tequendama, (Granja, 2012, pág. 19), ‘Babel en ascensor’.
Él no imaginaba que no estaba solo, que, según el INNFA (Instituto Nacional de la Niñez y la Familia), de los cinco millones de menores que viven en Ecuador, el 32% sufrió de acoso escolar en 2009, (Granja, 2012, pág. 26), ‘Jarabe contra el acoso’.
Papayera es como se llama al alboroto que los músicos de la costa atlántica colombiana, con sus gaitas y tambores, causan en las fiestas, (Granja, 2012, pág. 47), ‘Los Tropicales del Caribe’.
Esta disposición informativa obliga, a su vez, a los narradores testigos a obtener la información de fuentes primarias y secundarias, cuya autoridad conceda un carácter más íntegro al relato. El narrador de ‘Jarabe contra el acoso’, por ejemplo, acude al criterio del adoscentólogo Jorge Naranjo y del psicólogo José Terán para explicar un fenómeno como el bullying y, de igual manera, es leal a sus fuentes, como lo demuestra en su visita al colegio de Pedro: “Apenas Silvia se sienta frente a mí en la cafetería del colegio (donde se me ha permitido conversar con ella a condición de que no revele el nombre del plantel), sus piernas ya quieren irse”(Granja, 2012, pág. 28). Esta ética del narrador calza perfectamente con la deontología periodística y da al texto una mayor verosimilitud. De esta manera, la línea que divide a las palabras con la realidad se difumina paulatinamente y puede, en algunos casos, suscitar en el lector más preguntas que respuestas. En ‘Última noche de casino’, por ejemplo, el narrador contrasta las posiciones que tienen las autoridades (el canciller Ricardo Patiño y el gerente de Casino Plaza, Jorge Castro) sobre la vigencia o no de los casinos en la ciudad. Señalar quién tiene la razón o no, no está en manos del narrador, aun cuando pueda mostrar ciertos indicios de desconfianza hacia dicho espacio, como veremos más adelante. Pero el narrador testigo que habita estas crónicas no solo comunica aquello que ve o escucha; la realidad puede despertar también incertidumbre. En ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’ el narrador testigo señala: “Si bien los rumores que logro recoger son inconsistentes, todos coinciden en que Mario Moreno, Cantinflas, pasó una temporada de incógnito […]”(Granja, 2012, pág. 96). Esta intervención demuestra al lector que la historia se construye no solo por hechos concretos, sino por la propia boca de los personajes. Es por ello que en algunos de los textos el narrador afianza su autoridad al proclamarse como cronista y toma el perfil de un investigador. En ‘Babel en ascensor’ el narrador piensa que podría, en lugar de escribir la crónica, colocar cámaras en el elevador y en ‘Los Tropicales del Caribe’, de forma similar, afirma: “Al escuchar su voz entre bocinas y bostezos de acordeón se me ocurre que recordar lo que me dice será difícil […]”(Granja, 2012, pág. 52). Las dudas que suscita el acto narrativo en el narrador nos llevan a reflexionar nuevamente sobre la ficcionalización implícita en todo relato, pues, como sabemos, narrar es transformar al mundo –ya sea ficticio o no– en una realidad de carácter verbal. La reflexión sobre el propio discurso, la certeza sobre las propias limitaciones cognitivas, elevan, así, la credibilidad de estos narradores y consiguen establecer un “pacto narrativo” con el lector[footnoteRef:14]. Poco importa que los narradores testigos adopten el anonimato[footnoteRef:15] mientras puedan convencernos a través de sus palabras. [14: A la complicidad que puede surgir entre el lector y la narración el crítico español José María Pozuelo Yvancos la denomina “pacto narrativo” (Citado en: Molina Fernández, Cómo se analiza una novela. Teoría y práctica del relato I, 2007, pág. 37).]  [15: En ninguna de las crónicas el narrador cuenta información sobre su propia persona. La única información que obtenemos proviene de su interacción con el mundo narrado. Así, en ‘Los Tropicales del Caribe’, se autocaracterizará de la siguiente manera: “Soy, por la breve gracia del anonimato, el cuarto miembro de la papayera”(Granja, 2012, pág. 47). Esta postura de incógnito es análoga a la del flanêur.] 

Sin embargo, estos narradores testigos no se limitan a dar información sobre la historia. Al pertenecer al mundo narrativo, su relación con los personajes y el espacio es más próxima que la de un narrador omnisciente. De este modo, pueden adoptar distintas posturas. En ‘Jarabe contra el acoso’, por ejemplo, la función testimonial del narrador cumple también una función de denuncia. Al referir los maltratos sufridos por Pedro, su protagonista, el narrador emplea la ironía y demuestra su desacuerdo de forma gráfica a través de las comillas: “Si los acusaba como había intentado un mes atrás, temía que de nuevo pudieran darle un tablazo en la cabeza para filmarlo y subir la “proeza” a YouTube”(Granja, 2012, pág. 25). De la misma manera, el narrador testigo utiliza la ironía y el sarcasmo en ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’ para contar las incongruencias que envuelven a la ciudad lojana debido a los estereotipos de “longevidad” y “hipismo holístico”. Al hablar de los extranjeros que habitan este lugar por su presunta espiritualidad el narrador exclama:
Pero, claro, estos visitantes no han llegado al Ecuador gracias a sus intuiciones místicas o su capacidad para sintonizarse con los lugares que el universo ha cargado de especial energía (como tradicionalmente, incluso desde la época de los Incas, ha considerado Vilcabamba). Toda esta tribu multicolor y multiétnica ha llegado siguiendo las señales de humo de la prosaica, electrónica y transaccional internet. Y ésa es una de las paradojas: sin la tecnología no podrían haber llegado al lugar en el que pretenden desenchufarse de las metrópolis (Granja, 2012, pág. 81).
En ‘Refracción púrpura’, de otro lado, el narrador testigo reflexiona sobre cómo el rock puede ser una alternativa a la marginación y, en su efecto, denuncia, como veremos al analizar la modalidad, los “prejuicios que se pegan al negro de las chompas de cuero” (Granja, 2012, pág. 69). Pero el narrador testigo también puede desconfiar del espacio habitado. Este es el caso de ‘Última noche de casino’ donde el narrador nos muestra la dicotomía que existe en estos lugares lúdicos: realidad vs apariencia. Así, la descripción del interior del casino aspira a representar opulencia: “Su estilo azteca está recargado de neón –no podía de ser de otra manera– y el caricaturesco lujo de Las Vegas, brillos de Oropel” (Granja, 2012, pág. 34). La correctio[footnoteRef:16] del narrador, ese sarcasmo sutil disimulado entre los guiones, como el mismo material del casino, el oropel, una lámina de latón que imita el oro, resaltan esta disociación entre lo que es y lo que aparenta ser este espacio, y establece un símbolo: la ilusión. “Al casino no entran los ambiciosos, al casino no vienen los codiciosos, al casino entran los ilusos. Porque el casino, toda la idea de ganar en un casino, es pura ilusión”(Granja, 2012, pág. 35), son las palabras que el narrador testigo recoge de Alfredo Gómez, uno de los jugadores. [16: La correctio o corrección es una figura retórica que, en palabras de Molina, “enmienda sobre lo dicho”(Molina Fernández, Cómo se analiza una novela. Teoría y práctica del relato I., 2007, pág. 51). Esta figura se manifiesta a través de guiones, paréntesis o incisos que acotan o “corrigen” sobre lo enunciado. Esta figura devela la participación del narrador, ya que reflexiona sobre lo dicho, y, por tanto, da énfasis a la voz del que habla.] 

3. La voz colectiva: ‘Hervidero’
La hibridez entre ficción y no ficción se acrecienta en el narrador colectivo que Juan Manuel Granja introduce en ‘Hervidero’. Este narrador, que se presenta en la primera persona del plural (“Seguimos caminando”, “quisiéramos”, “nos dimos cuenta”), constituye otra de las posibilidades vocales que puede adoptar el narrador homodiegético. Como tal, se instala dentro del espacio narrado y cuenta desde allí la historia. Esta voz, en efecto, tiene un carácter más testimonial que el narrador testigo o autodiegético. Al hablar de otros y de sí en un mismo plano está lo suficientemente cerca de la realidad para aprehenderla y, a su vez, mantiene la distancia justa para no contaminar la historia con su ego. A primera vista esta voz puede ser ambigua para el lector, quien no tiene la seguridad si responde a un grupo de personajes que narra la historia, o a un narrador singular que, debido a su timidez, utiliza el plural para plasmar su anonimato. Sin embargo, en la entrada de la crónica esta información no se vuelve indispensable para el lector: “Seguimos caminando de frente ensordecidos por los tambores de la caravana, como si algo nos dijera que nuestro trabajo era llegar a casa”(Granja, 2012, pág. 65). Quién(es) habla(n)? ¿Dónde está(n)? son preguntas que se pueden obviar en una primera lectura, ya que la fuerza de la voz narrativa impone al lector una relación de intimidad y complicidad con el autor. Juan Manuel Granja no permite que su narrador malgaste tiempo en elaborar un contexto que dé marco a la acción –como sucede generalmente en los relatos autodiegéticos– sino que coloca de inmediato la historia ante los ojos del lector, pues presupone que éste ya sabe de quién(es) se está hablando[footnoteRef:17]. [17:  De igual manera, hay que señalar que estos referenciales sin referencia –si tomamos el concepto de J. M. Backus (Citado en: Genette, 1998, pág. 49)– pueden mitigar la relación del texto con el mundo real, al no suministrar información extradiegética. Sin embargo, en este caso, es el contexto en que se encuentra ‘Hervidero’ lo que lo instala en el género de no ficción. Al pertenecer a Babel en ascensor y otras crónicas, el lector que lee la obra establece un pacto narrativo y acepta, de forma implícita, y como lo ha establecido el autor, que todos los textos que la conforman pertenecen a este género.] 

Esta postura del narrador será constante a lo largo del relato (se referirá a los demás personajes por “los caminantes”, “los del bando opositor”, “nosotros” o “el candidato”) y, en un momento determinado, mudará a la primera persona del singular: “Sobre la primera tarima que alcanzamos a ver se dibujaba el mismo rostro que brillaba arrugado en el volante que tenía en mis manos”(Granja, 2012, pág. 66). La presencia de este personaje anónimo, que es parte de ese grupo que se ha visto impedido de llegar a su casa debido a la manifestación política que ha invadido las calles (“nuestra cuadra”, dirá), no es gratuita, pues le permite expresar aquellos comentarios que no puede atribuir a los personajes que lo acompañaban (v. gr. “El pueblo, una vez más, se unió y dividió en hinchadas. A cada cual le correspondió alguna promesa calculada y algún souvenir tatuado con la fotografía de la papeleta”(Granja, 2012, pág. 67)[footnoteRef:18]), como también narrar sus propias acciones (como por ejemplo cuando recoge la gasa de sangre botada en la manifestación). La muda del narrador a la primera persona del singular sirve, de esta manera, para señalar la presencia de ese “yo” que narra la crónica, pero también de sinécdoque: es uno de los tantos individuos que refería con el plural[footnoteRef:19]. Así, la función que el narrador cumple de flâneur es espacial en esta crónica, pues en las calles, un espacio abierto, la voz se siente parte de un colectivo (ese “hervidero” que da título a la crónica), mientras que en la casa, un espacio cerrado, expresa su singularidad. [18:  Nótese el sarcasmo en la expresión, un rasgo que comparten la mayoría de narradores de este autor.]  [19: Al llegar a su domicilio el narrador se pregunta: “Dónde estarán todos los que habían llegado conmigo a media congregación y que desaparecieron como absorbidos por la tormenta de panfletos y proclamas”(Granja, 2012, pág. 67).] 

B) ¿El narrador heterodiegético?
¿Puede haber en la crónica, un género en el que el narrador (en teoría) se encuentra dentro del universo narrado, un narrador heterodiegético? ¿Puede este narrador hablar de otros personajes sin verse inmerso dentro del espacio? Este es el desafío que presenta la crónica ‘PJ, el purgatorio’.
La crónica produce, en una primera lectura, una sensación de autosuficiencia. Los verbos en tercera persona (“han robado”, “han llevado”, “evita”, “baja”, “escribe”; etc.) generan la ilusión de que el discurso se construye con la mínima intervención de un narrador. Este rasgo identificaría a priori una omnisciencia marcada por la separación entre el espacio del narrador y el espacio de lo narrado. Sin embargo, existen ciertos aspectos textuales que demuestran la presencia implícita del narrador heterodiegético dentro de la diégesis.
Uno de los indicadores de la proximidad entre el narrador y lo narrado lo encontramos en los índices espaciales que presenta la crónica (“al frente”, “a un lado”). Al referir, por ejemplo, “Afuera hay un zarandeo de rejas, un repentino tumulto en la acera bordeada por motos y patrullas”(Granja, 2012, pág. 42), el narrador señala de forma tácita su posición espacial dentro de la PJ (Jefatura Provincial de la Policía Judicial de Pichincha). De igual manera, la descripción de la imagen como un tumulto, es decir, el desconocimiento de lo que sucede afuera de la PJ, evidencia una posición espacial interna y una limitada percepción del narrador, motivo por el cual podemos descartar su omnisciencia.
Si el narrador de ‘PJ, el purgatorio’ fuera omnisciente no se esforzaría en justificar la información que nos presenta, pues como señala Genette: “En la ficción, el narrador heterodiegético no es responsable de su información, la «omnisciencia» forma parte de su contrato”(Genette, 1998, pág. 54). En este caso, no ficción, la preocupación por justificar la información que nos comunica se observa en la modalidad con la que cuenta la historia. El discurso se construye fundamentalmente por intervenciones en estilo directo (discurso citado). Con ello, este narrador revela de forma indirecta que los personajes son quienes poseen la información y manifiesta, al mismo tiempo, su propia presencia en el universo narrado. La ausencia de un receptor explícito –resaltada en losverbos declarativos con los que refiere las palabras de los personajes– señala su presencia en la diégesis. En el siguiente fragmento, por ejemplo, vemos que el oficial Carlos Chipantiza se dirige a un receptor que no nos es referido por el narrador: ““Algunos meriendan en su casa –dice Chipantiza– antes del turno que va de 7 pm a 7 am, otros piden un chaulafán o un pollo como a las 10 pm o cuando no hay mucho que hacer””(Granja, 2012, pág. 45). Las palabras del oficial se dirigen a alguien, y esta persona, que no se hace presente en el texto, es indudablemente el narrador. Así también, la caracterización caricaturesca que este narrador elabora de sus personajes revela su subjetividad y participación en la historia:
El defensor público Juan Garcés se ocupa del caso con aire de profesor de primaria(Granja, 2012, pág. 42).
Entre las rejas, Miguel Suárez –costeño de treinta y siete años– parece un niño arrepentido (Granja, 2012, pág. 44).
Como hemos podido observar en ‘PJ, elpurgatorio’, la tercera persona gramatical que ocupa Juan Manuel Granja no garantiza la omnisciencia del narrador y, menos aún, su ausencia en la diégesis. En Nuevo discurso del relato, el narratólogo francés afirma que la primera persona indica la presencia de la mención del personaje, mientras que la tercera, la ausencia de dicha mención (Genette, 1998, pág. 67). En consecuencia, podemos inferir que el empleo de este narrador por el autor se ha debido a que éste no desempeña ningún papel en la historia y también a la focalización externa del relato. A su manera, esta crónica demuestra la presencia innegable de una primera persona en todo relato, sea o no que se la mencione. Recordemos las palabras del periodista argentino Martín Caparrós:
Todo texto, digo, está escrito por alguien, es necesariamente una versión subjetiva de un objeto narrado: un enredo, una conversación, un drama. No por elección; por fatalidad: es imposible que un sujeto dé cuenta de una situación sin que su subjetividad juegue en ese relato, sin que elija qué importa o no contar sin que decida con qué medios contarlo (Caparrós, 2012, pág. 610).
Pero, a veces, el relato de esta primera persona, no basta para alcanzar la persuasión que exige el acto narrativo. A veces el narrador extradiegético necesita el apoyo de:
C) Los narradores intradiegéticos o personajes
Cuando el discurso de los personajes predomina sobre el discurso del narrador ocurre una muda de voz: son los personajes quienes cuentan la historia. En estos casos hablamos de narradores intradiegéticos, pues forman parte del relato del narrador primario (extradiegético). La principal forma de distinguir estos niveles narrativos es por la relación que tiene el narrador con la narración (diégese): un narrador esextradiegético cuando se encuentra en el mismo nivel narrativo que el lector, es decir, cuando es completamente ajeno a la narración; y, por el contrario, un narrador intradiegético es aquel que se halla subordinado al relato de un narrador extradiegético. Podemos identificar este último nivel por los signos textuales (guiones, comillas, etc.) que preceden a la intervención de los personajes.
En Babel en ascensor y otras crónicas son varios los narradores intradiegéticos que, por un breve instante, toman la palabra y construyen un relato metadiegético o en segundo grado. A continuación presentamos algunos casos que, a nuestro criterio, ilustran los modos mediante los cuales el autor ha plasmado este procedimiento narrativo en sus crónicas:
El primer ejemplo que analizaremos pertenece a ‘Jarabe contra el acoso’. En el fragmento, Gina, la madre de Pedro, recuerda los cambios físicos y emocionales que afrontó su hijo y, al hacerlo, asume el rol de narrador:
Pedrito era un niño muy alegre –dice– Gina. Siempre fue gordito pero, a eso de los doce años, empezó a aumentar de peso. Fue poco a poco que se fue volviendo más retraído, ya no le llamaba la atención hacer amigos. A veces llegaba directo del colegio a encerrarse en su cuarto o pasaba toda la tarde viendo televisión… La primera vez que el director me llamó fue por el asunto de las llantas del profesor. Pedro no dijo nada en esa oficina” La cara de Gina se enrojece, ya no reprime sus lágrimas. “Ya en la casa me dijo que no había sido su culpa, que no es la primera vez que el director lo regaña… Es increíble cómo el miedo hacía que siguiera encubriendo a los que le hicieron daño(Granja, 2012, pág. 27).
En este caso, la función del relato metadiegético es explicativa y la podemos reconocer por la analepsis que ha utilizado el narrador (Genette, 1998, pág. 64). En el fragmento las palabras del narrador extradiegético –que tienen como fin describir a Gina– están en un segundo plano y es el discurso de la madre el que domina el relato. En este sentido podemos inferir que el narrador primario toma una postura a favor de la víctima –al dar mayor protagonismo a la madre– e induce al lector a compartir su dolor. Esta situación diegética se puede representar con la siguiente ilustración:


[bookmark: _Toc416687039][bookmark: _Toc417344037]Ilustración 1 Nivel diegético: ‘Jarabe contra el acoso’
[image: ]
Fuente: Elaboración propia.

Donde A representa al narrador primario del relato marco; Ar al receptor extradiegético (o lector); B al narrador intradiegético (Gina); Br al receptor intradiegético (en este caso, el narrador extradiegético); y C a Pedro, que se sitúa en el relato metadiegético, pero que, a su vez, es narrador de un relato en tercer nivel, pues refiere a su madre (Cr = B) el incidente que tuvo con el director.
En ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’, de otro lado, uno de los relatos metadiegéticos nos es referido por Mofwoofwoo, uno de los personajes con los que el narrador extradiegético interactúa en su afán por describir el imaginario de esa ciudad:
Noté que no existe una relación de integración entre extranjeros y ecuatorianos, por eso creé mi seminario pero es necesario ir mucho más allá. Estoy pensando en traer paridad al pueblo, es decir, equidad monetaria. Los extranjeros que vienen a vivir a Vilcabamba tienen mucho más dinero que los ecuatorianos. El resultado es una forma de neocolonialismo premeditado: los ecuatorianos terminan siendo una clase sirviente de los extranjeros. A los foráneos puede venirles bien contar con todos los servicios a un precio mucho menor que en sus países pero hay un lado oscuro en todo esto porque así no podremos integrarnos. Los ecuatorianos tienen los recursos pero no el cash, y el efectivo termina siendo más importante. Hay tres factores que evitan la integración: el idioma, las diferencias culturales (los occidentales llevan una vida muy distinta, mucho más agresiva) y la disparidad económica. Este último es un problema monumental. Se me ocurrió que se podría crear una moneda propia en Vilcabamba […](Granja, 2012, págs. 92-93).
[bookmark: _Toc416687040][bookmark: _Toc417344038]El relato del personaje estadounidense tiene, en este caso, una función temática (Genette, 1998, pág. 63), pues describe la relación que existe entre los ecuatorianos y extranjeros que habitan Vilcabamba. La ilustración que correspondería a este caso es similar a la anterior:

Ilustración. 2 Nivel diegético: ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’
[image: ]
Fuente: Elaboración propia.

A representa al narrador extradiegético; Ar al receptor extradiegético (con el que puede identificarse el lector); B, al narrador intradiegético, Mofwoofwoo; Br al receptor intradiegético, que es, igualmente, el narrador extradiegético; y C, al relato metadiegético.
Sin embargo, a veces, el nivel narrativo puede ser difuso para el lector. En ‘El agujero se llama blues’, por ejemplo, la segunda persona gramatical ubica al relato en un nivel intradiegético. El discurso que pronuncia el narrador personaje (y heterodiegético[footnoteRef:20]) es el que domina al texto. El oyente intradiegético se limita a escuchar el relato de este emisor intradiegético que, mediante imperativos, narra las acciones que este oyente lleva a cabo[footnoteRef:21]. En este caso, el nivel narrativo entraña una incoherencia porque, como bien señala Genette, “un relato no puede «encerrar» otro sin señalar dicha operación y, por tanto, sin designarse a sí mismo como relato primario”(Genette, 1998, pág. 60). Entonces, ¿cuál es el nivel extradiegético en esta crónica? ¿Dónde está el narrador extradiegético que nos ha colocado en esta escena? La respuesta, por lo demás evidente, la hallamos al ilustrar esta situación: el nivel extradiegético ha sido sometido a una elipsis completa por el autor. [20:  “Es heterodiegética, por definición, toda narración que no está (que no tiene, o finge no tener, razón para estar) en primera persona”(Genette, 1998, pág. 92).]  [21:  “Bajas tres pisos hasta la discoteca que retumba desde hace veinte años bajo el abandonado Cine República” (Granja, 2012, pág. 30).] 


[bookmark: _Toc416687041][bookmark: _Toc417344039]Ilustración. 3 Nivel diegético: ‘El agujero se llama blues’
[image: ]
Fuente: Elaboración propia

Aquí B representa al narrador intradiegético; Br al receptor intradiegético cuya identidad, como veremos al analizar la perspectiva, parece ser la del propio narrador; y C al personaje del relato en segundo grado, que equivale al receptor intradiegético –y según nuestra interpretación también a B, es decir, al propio narrador–.
Esta alteración del nivel narrativo, propia de la novela moderna (p. ej. La caída, de Albert Camus), que impulsa directamente la voz del personaje, da un mayor dramatismo al relato. El lector no obtiene la información de la mano de un narrador extradiegético que se dirige a un lector posible, sino del mismo personaje que, instalado en un nivel diegético superior al del lector, narra su historia a otro personaje intradiegético. La elipsis del nivel extradiegético surte, de esta manera, a la crónica de una objetividad total. No existe ningún juicio de valor o un solo verbo declarativo que pertenezca al narrador extradiegético. Pero claro, esta objetividad no es más que un artificio. El autor, en su pericia, ha omitido de manera ilusoria el nivel extradiegético del relato y, con ello, aparentemente, ha cortado el único filtro subjetivo entre el lector y la narración.
Como hemos podido observar en estos fragmentos, el poder de persuasión de un relato yace también en la voz de los personajes. En vista de ello, los narradores de Babel en ascensor y otras crónicas no dudan en poner la narración en boca de sus personajes y, así, conferir una mayor verosimilitud al discurso. Los relatos metadiegéticos o en segundo grado que aparecen en estas crónicas delinean, sobre todo, eventos pasados que dan un contexto al presente desde el cual se acomodan los narradores extradiegéticos. Debido a su corta extensión, este género, al igual que el cuento, exige concisión en los datos, lo que en consecuencia implica que los relatos metadiegéticos carezcan de una funcionalidad obstructiva, distractiva o predictiva (Genette, 1998, pág. 64). 
Para concluir con el análisis de la voz, exponemos en el siguiente cuadro las relaciones de nivel y persona que hemos encontrado en las crónicas:

[bookmark: _Toc416686991][bookmark: _Toc416855984][bookmark: _Toc417344002]Tabla. 4 Hallazgos: Voz
	Nivel

Persona
	

Extradiegético
	

Intradiegético

	Heterodiegética
	‘PJ, el purgatorio’
	‘El agujero se llama blues’
(siempre y cuando se sobreentienda que el relato primario ha sido sometido a una elipsis)

	Homodiegética
	‘La hora de la sardina’
‘Hoja de vida de un mil oficios’
‘Babel en ascensor’
‘Jarabe contra el acoso’
‘Última noche de casino’
‘Los Tropicales del Caribe’
‘Hervidero’
‘Refracción púrpura’
‘Apariciones nocturnas’
‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’
	


Fuente: Elaboración propia.
[bookmark: _Toc416856183][bookmark: _Toc417382949]4.2 El modo
La modalidad refiere los diversos procedimientos de regulación de la información narrativa que se gestan en un texto(Genette, 1998, pág. 30). La manera cómo se exponen los objetos de la narración y el estilo que acompaña a la voz son esenciales para el poder de persuasión de un relato. Con el fin de aprehender estos procedimientos que forman parte de las crónicas de Juan Manuel Granja nos es indispensable efectuar una nueva escisión en el relato y estudiar su focalización y distancia.
[bookmark: _Toc416856184][bookmark: _Toc417382950]4.2.1 ¿Desde qué perspectiva se cuenta la historia?
En la ficción puede haber relatos que posean omnisciencia (o información completa), pero en la no ficción, el contrato que establece el autor con la realidad limita, a priori, la información que recibe el lector. Babel en ascensor y otras crónicas, como obra de no ficción, refleja esta condición. Las focalizaciones que Juan Manuel Granja emplea en sus crónicas pueden ser, por tanto, de carácter interno o externo.
A) La focalización interna
Esta focalización, en la que la instancia narrativa posee la misma información que los personajes, es propia de:
I. Aquellos narradores homodiegéticos que, al participar activamente en la historia, se convierten en focos del relato (‘La hora de la sardina’[footnoteRef:22],‘Babel en ascensor’, ‘Última noche de casino’); y de [22: No analizaremos este texto debido a que la focalización en todo relato de narrador protagonista tiene que ser, por lógica, necesariamente interna. Se podría contra argumentar esta declaración al citar novelas como El extranjero o Cosecha roja, donde sus héroes aparentemente poseen una focalización externa ya que nunca dicen lo que piensan. Sin embargo, tal como señala Genette, podríamos entender a estas narraciones como relatos de focalización interna con paralipsis casi total (Genette, 1998, págs. 85-86).] 

II. Aquellos relatos donde la instancia narrativa asume el punto de vista de los personajes que cuenta (‘Jarabe contra el acoso’, ‘El agujero se llama blues’, ‘Hervidero’). 
A continuación exponemos algunos de los casos mencionados:
El primer caso que estudiaremos pertenece a ‘Última noche de casino’. En esta crónica el narrador-testigo ocupa un papel privilegiado. Si bien su condición homodiegética no le permite insertarse en la mente de los personajes (los jugadores del casino), su deseo por transmitirnos este conocimiento, intuimos, lo obliga a adoptar la misma actitud: participar del juego. Así, a la par que informa sobre los hechos que ocurren en el casino, adquiere un mayor protagonismo y manifiesta los pensamientos y sensaciones que experimenta: “En cada apuesta veo”(Granja, 2012, pág. 34); “pienso que si yo hubiera ganado”(Granja, 2012, pág. 39); “miro mi boleto con poca fe”(Granja, 2012, pág. 39); “siento como si alguien me hubiera robado”(Granja, 2012, pág. 39). Estos verbos de cognición y percepción empleados por la voz hacen mucho más que narrar el relato, son indicadores del actor que percibe los acontecimientos de la historia. En este texto el personaje que es objeto de estos verbos es el narrador, que se constituye a sí mismo como foco de la narración. Estamos, por tanto, ante un relato de focalización interna fija, pues el discurso muestra únicamente los pensamientos de este personaje. Otro caso similar es el de ‘Babel en ascensor’ donde el narrador, por breves instantes, se convierte en foco del relato, como lo podemos notar en el siguiente pasaje: “Subo. Pienso que en lugar de escribir esta crónica podría montar cámaras secretas tras los espejos del ascensor –una sobre las cabezas, otra al fondo–, pero el resultado sería más aburrido que una película de Godard”(Granja, 2012, pág. 21). 
Un tanto más compleja es la situación de ‘El agujero se llama blues’. Se trata igualmente de un relato de focalización interna fija, como lo indican los verbos de cognición y percepción que emplea la segunda persona gramatical (“estás mirando la foto”(Granja, 2012, pág. 31); “sientes la vereda fría”(Granja, 2012, pág. 32); “en tu mente ya no suena la música”(Granja, 2012, pág. 32); “recuerdas”(Granja, 2012, pág. 32)). A través de esta focalización el narrador nos muestra la visión del personaje al que se dirige. Estamos, en efecto, ante la presencia de un narrador ambiguo que, como veremos más adelante, se habla así mismo y, por lo tanto, se encuentra implicado en la acción como un personaje más. Los verbos imperativos “caes” o “bajas” señalan una focalización fija, centrada en el personaje que está desarrollando dichas acciones. De igual manera hay que notar que los índices espaciales sitúan al narrador dentro del espacio narrado. Después de referir que la discoteca se encuentra “bajo el abandonado Cine República”, señala: “Acá, al amanecedero incandescente, llegan las cenizas de otras fiestas para arder de nuevo a fogonazos de rock o electrónica”(Granja, 2012, pág. 30). La proximidad del espacio con el narrador –expresada mediante el adverbio “acá”– es, por tanto, nula y eso justifica a su vez que el narrador pueda erigirse como un guía que mostrará a “otro” personaje (recordemos que inferimos que se trata de él mismo) lo que sucede en el Blues, espacio al que asocia con el desenfreno y al que lo define comoantónimo de la realidad. De ahí que sea apropiada la metáfora con la que compara al Blues con el país de las maravillas de la novela de Lewis Carroll. Otro de los indicios que revelan un narrador que se habla a sí mismo lo vemos en la heterocaracterización del siguiente fragmento: “cantas aunque no hables inglés: “arraun da wor, arraun da woor””(Granja, 2012, pág. 31). Al hacer esta afirmación, el narrador indica que no se está dirigiendo a un narratorio con el que pueda confundirse el lector (aunque esto no implica que el lector pueda identificarse con este narratorio) sino a un ser del que tiene pleno conocimiento, porque, por respeto a su situación espacial y focal, que es la de un testigo, carece de la omnisciencia de un narrador Dios, y no podría referirnos los sentimientos y sensaciones de otro personaje, a menos que sean los suyos propios. De otro lado, la focalización seleccionada crea el efecto de una cámara rápida que, como sucede en las películas donde se dan estos excesos (p. ej. The hangover), proyecta imágenes instantáneas en la mente de su protagonista. De ahí que el narrador continúe con la alegoría de Alicia en el país de las maravillas y señale: “Todo es muy rápido cuando has caído por el túnel […]”(Granja, 2012, pág. 31). Así podríamos inferir que el empleo de esta voz ambigua es acertada, en el sentido en que evidencia el desdoble –en la personalidad y en la memoria– que causan los excesos de alcohol y drogas en el protagonista. El empleo de una segunda persona por el narrador y la postura de guía que adopta podrían interpretarse, por tanto, como una analepsis con la cual se cuenta a sí mismo lo que vivió en el Blues. La anuencia del narrador con su receptor se hace evidente a tal punto que el narrador-guía comparte las mismas sensaciones que el personaje que narra: “Pero incluso el Blues desfallece cuando llegan las 6 am. Duelen los pies, arden los ojos”(Granja, 2012, pág. 31). Esta anuencia, entre el narrador y su receptor, alcanza su cénit en el remate, donde el narrador se sumergirá no solo en sus sentidos, sino en su memoria: “Te sientas, sientes la vereda fría y en tu mente ya no suena la música sino un disparo. No sabes de dónde viene hasta que recuerdas. Hace ocho meses, ahí mismo donde te encuentras, un tipo que salía del Blues, como tú, recibió un balazo en la cabeza. Los noticieros no dijeron nada. Fue un asunto de drogas”(Granja, 2012, pág. 32).
En ‘Jarabe contra el acoso’, en cambio, el autor emplea una focalización variable para referirnos el intento de suicidio de Pedro:
Del llanto sobre el sofá, pasó al baño de sus padres y abrió el gabinete detrás del espejo. “Sólo sabía que quería hacerme pedazos, así que me tomé dos frascos de jarabe de tos –dice Pedro en un susurro que taladra el pecho de su madre–.” Ella recuerda: “Cuando mi esposo y yo llegamos, lo encontramos tumbado boca abajo en el umbral del baño” (Granja, 2012, pág. 29).
Como se puede ver en el fragmento, el discurso se construye desde distintas perspectivas, motivo por el cual estamos ante una focalización variable. Una primera parte del acontecimiento nos es contada por el narrador, luego prosigue Pedro y, finalmente, Gina, quien da fin a la acción. Este cambio de foco se debe, a su vez, a un efecto de transvocalización, pues, como lo evidencian los verbos declarativos (“dice”, “recuerda”), el narrador ha cedido la palabra a sus personajes. Sin embargo, esta transvocalización no se debe únicamente a la posición espacial del narrador homodiegético, se debe a una de las limitaciones propias de la narración. A diferencia que en el cine, donde la cámara enfoca a los personajes de forma imperceptible, en la narración este efecto no puede ser totalmente puro y contiene, inexorablemente, una muda de voz. Esta limitación, de cualquier manera, es bastante útil: al señalar y no exponer directamente a los personajes que proveen esta información, el narrador testigo hace más verosímil su relato.
Como se ha podido observar en estas crónicas, la focalización interna le sirve a Juan Manuel Granja para transmitir la mirada del narrador y dar un mayor dinamismo a la historia. Este punto de vista, que aparece de forma efímera e inconstante en los relatos, acerca al lector al mundo narrado y lo coloca al mismo nivel de los personajes. Pero claro, ésta no es la única focalización que emplea el autor:
B) La focalización externa
A su manera este tipo de focalización se encuentra en los relatos homodiegéticos con narradores testigos y en aquellos relatos heterodiegéticos donde el narrador carece de (o no demuestra) omnisciencia. Si bien los narradores testigos que encontramos en las crónicas no dudan en manifestar su percepción y pensamientos, esto no quiere decir que la focalización del relato sea necesariamente interna. Al analizar la focalización debemos concentrarnos en el objeto del relato (es decir, en su foco situado) y no en el sujeto que lo cuenta (a menos que coincida con el foco del relato)[footnoteRef:23]. Es por este motivo que podemos inferir que la obligación de los narradores homodiegéticos de justificar la información que dan impone, de cierta manera, una restricción modal a estos relatos: los personajes y situaciones solo pueden ser mostrados desde el exterior, ya que es un narrador personaje el que los percibe. Este es el caso de ‘Hoja de vida de un mil oficios’, ‘Babel en ascensor’, ‘Jarabe contra el acoso’, ‘Última noche de casino’, ‘Hervidero’, ‘Los Tropicales del Caribe’, ‘Refracción púrpura’, ‘Apariciones nocturnas’ y ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’, donde, al igual que una cámara de video, el lector solo percibe las imágenes y diálogos que forman parte de estas historias. [23: Con relación a este aspecto, y al análisis focal de La vuelta al mundo en 80 días, Genette señala: “En el caso de La vuelta al mundo, lo importante es que Phileas, que es, entonces, objeto del relato, está visto desde el exterior; que el punto de vista sea el de Passepartout, un observador o el aire, no tiene más que una importancia secundaria, es decir, por el momento desechable”(Genette, 1998, pág. 52).] 

Un caso interesante de focalización externa, no obstante, lo encontramos en ‘PJ, el purgatorio’, donde la selección vocal (narrador heterodiegético) no impone, a priori, una restricción modal. Creemos que la selección de este punto de vista se debe a la expectativa que genera, pues en esta focalización el narrador entrega, debido a su carácter focal, la información de forma dosificada. Así, en el fragmento que citamos anteriormente al analizar la voz, el lector percibe en un principio el “tumulto” que se agita afuera de la jefatura y, conforme avanza la narración, descubre que este fue ocasionado por la riña de dos vendedoras ambulantes. De igual manera, la focalización seleccionada influye en los procedimientos de caracterización que utiliza el autor:
Mientras Carlos da el primer mordisco, le cuentan del sicario adolescente que acaban de traer. El colombiano de diecinueve años que cruza la puerta esposado, agarrado de los brazos por dos policías, más uno que lo empuja por la espalda, mira al teniente Espinel con una atención venenosa. “¡Maté a ese huevón y qué pues, hijueputas!”, dice. […]El juzgado demora menos de media hora en emitir su sentencia, pues Wilson Cardona lo ha confesado todo: disparó a Roberto Mena en la Avenida Occidental; el tiro acabó con su vida de inmediato(Granja, 2012, pág. 45).
El personaje nos es referido primero como un “sicario adolescente”, luego como un “colombiano de diecinueve años” y finalmente de su nombre: “Wilson Cardona”. La gradación ascendente en la información se debe, al igual que en la anterior escena, al devenir narrativo. Son los sucesos –no el conocimiento de los personajes– los que proporcionan información; de ahí que la caracterización se presente de manera diseminada. Es por este motivo también que el autor presenta de forma vívida las acciones e, inclusive, registra el diálogo. Pero esta focalización, aparentemente externa, no es siempre coherente:
En ese momento pasa junto al salón una señora con una tarrina humeante de fritada. Se dirige al calabozo; su marido ha sido detenido al presentarse a sacar su récord policial. La joven que había dejado embarazada hace tres años en Cuenca le puso una denuncia sin que él se enterara (Granja, 2012, págs. 43-44).
¿De dónde obtenemos esta información –la detención del marido, el embarazo de la chica hace tres años, etc.– si no hay una escena que la indique? Estamos, por tanto, ante una alteración de la perspectiva del relato, pues este narrador heterodiegético, que aparentaba desconocer a sus criaturas, ha hecho una afirmación que solo podríamos atribuir a un narrador omnisciente. Esta alteración toma el nombre de paralepsis y ocurre cuando la “información excede la lógica del tipo [de focalización] adoptado”(Genette, 1998, pág. 46)[footnoteRef:24]. [24: ‘PJ, el purgatorio’ es la única crónica donde se presenta algún tipo de alteración en la perspectiva. Por lo demás, la focalización que ha plasmado el autor en sus crónicas es coherente.] 

El cuadro que se muestra a continuación recoge las focalizaciones que, a nuestro criterio, Juan Manuel Granja ha llevado a cabo. La focalización no es un procedimiento narrativo constante; de ahí que algunas de las crónicas se ubiquen en dos casillas.

[bookmark: _Toc416686992][bookmark: _Toc416855985][bookmark: _Toc417344003]Tabla. 5 Hallazgos: Focalización
	Focalización(es)

	Interna
	Externa
	Cero

	‘La hora de la sardina’


‘Babel en ascensor’
 ‘El agujero se llama blues’
‘Jarabe contra el acoso’
‘Última noche de casino’

‘Hervidero’
‘Los Tropicales del Caribe’
	‘Hoja de vida de un mil oficios’
‘Babel en ascensor’

‘Jarabe contra el acoso’
‘Última noche de casino’
 ‘PJ, el purgatorio’
‘Hervidero’
‘Los Tropicales del Caribe’
‘Refracción púrpura’
‘Apariciones nocturnas’
 ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’
	


Fuente: Elaboración propia.

[bookmark: _Toc416856185][bookmark: _Toc417382951]4.2.2 ¿Cómo se cuenta la historia?
El segundo procedimiento mediante el cual se regula la información narrativa es la distancia. Esta modalidad refiere los grados de ilusión mimética y de literalidad de los discursos en un relato, aquellos que, valga la redundancia, establecen una mayor o menor proximidad (distancia) entre el lector y la historia[footnoteRef:25]. Con el fin de comprender cómo Juan Manuel Granja ha utilizado estos recursos en sus crónicas, estudiaremos, según la clasificación bipartita de Genette, algunos de los relatos de sucesos y de palabras que conforman la muestra[footnoteRef:26]. Hay que señalar, sin embargo, que en las crónicas –y en el relato en general, ya sea de ficción o no ficción– conviven casi siempre palabras y sucesos pero que, en vista de su estudio, hemos convenido en separarlas. [25:  Decimos grados de ilusión mimética porque, en efecto, un relato no puede imitar totalmente los sucesos de una historia. Al intentar reproducirlos, éstos se vuelven material verbal, cambian de naturaleza. Siguiendo este argumento podríamos creer que las palabras de los personajes pueden alcanzar una mímesis total, pero esto también constituye una quimera. En su contenido quizá podrán ser transcritas, pero el tono de un personaje jamás podrá ser representado en un texto.]  [26:  “En un relato no hay más que rhesis y diégesis: en otro lugar decimos, con gran claridad, texto de personajes y texto de narrador. Es, más o menos, lo que intentaba expresar con mi oposición entre el «relato de palabras» y el «relato de sucesos» […]”(Genette, 1998, pág. 31).] 

A) Relato de sucesos
Como su nombre lo indica, esta modalidad, análoga a la diégesis, refiere los diversos procedimientos empleados para tratar de reproducir una realidad de carácter no verbal (p. ej. espacios, personajes y acciones de una historia). Estos procedimientos son, de acuerdo a Genette, la eliminación de la instancia narrativa, el carácter detallado del relato y la aparente inutilidad de dichos detalles que, en sus palabras, “crearán más «ilusión» cuanto más inútiles parezcan desde el punto de vista funcional” (Genette, 1998, pág. 33). A continuación analizamos algunos de los textos de Babel en ascensor y otras crónicas.
El primer fragmento que estudiaremos pertenece a ‘Jarabe contra el acoso’:
Pedro no halló la pluma roja que buscaba en su mochila sino una superficie lisa que nunca antes había tocado: la de un pene de plástico. Cuando agarró el miembro de goma y lo sacó, aquella tarde de abril de 2009, la clase retumbó de risas. Guardarlo de nuevo sólo habría remarcado su vergüenza, hubiera sido como confesar que el dildo era suyo, así que lo arrojó hacia adelante sin percatarse de que los ojos de la profesora lo iban a cazar en un vistazo. Las risas ascendieron a carcajadas y Pedro fue llevado a la dirección. El pene, plantado en la mochila por dos compañeros de clase, quedó tirado en el piso (Granja, 2012, pág. 24).
En este caso sabemos que se trata de un relato de sucesos por la ausencia de la voz de los personajes –que, de existir, convertirían al fragmento en una escena– y por la transparencia de la voz del narrador que, al menos en este primer párrafo de la crónica, se ha ocultado a través de la tercera persona gramatical. La selección de esta modalidad (relato de sucesos) se debe esencialmente al punto de vista temporal. El narrador, que se instala en el presente –como lo demuestra el pretérito indefinido–, no puede recoger las palabras que se pronunciaron en la clase, pero esto, sin embargo, no ha significado ningún obstáculo para refrescar la información. El carácter vívido del relato (la intriga que suscita esa “superficie lisa”, el detallismo en la pluma, en el material del dildo) traslada al lector a “aquella tarde de abril de 2009” y lo posiciona como un testigo. La ilusión de mímesis de la crónica produce, entonces, tal poder de persuasión que el lector establece un pacto narrativo con el relato y desea continuar su lectura.
Otro pasaje en el que podemos observar cómo Juan Manuel Granja crea una mayor ilusión de mímesis en el relato lo encontramos en ‘Refracción púrpura’: 
Las ondas rabiosas de Purple chocan contra el techo del Ágora, que desde abajo se ve como el revés de un descomunal paraguas. Ahora que empieza a sonar “Highway Star”, cinco mil espectadores vuelven eco sus gargantas. El sacudón de melena de un fan perdido en el delirio de guitarras y tambores me arranca el cigarrillo encendido que se apaga entre sus nudos capilares, pero el olor a cabello quemado no lo distrae ni un segundo: Deep Purple para los cinco sentidos (Granja, 2012, pág. 71).
Una vez que hemos leído este fragmento podemos preguntarnos qué hay en él que lo vuelve tan creíble y, por supuesto, la respuesta la hallamos en el tercer rasgo que identifica Genette: la inutilidad de los detalles. ¿Cómo aporta al relato la imagen del techo del ágora o la de un fanático que se quema el cabello? ¿Qué carácter funcional o informativo poseen estos datos? A priori ninguno, pero son estos pequeños ornamentos los que dan color al relato, los que le dan su autonomía, pues, al igual que en la vida real, aparecen sin ningún fin o causa y, simplemente, se imponen en el mundo narrado[footnoteRef:27]. [27: Tal vez el criterio de Barthes sea el más apropiado para entender este fenómeno: “En el orden del discurso, todo lo que está anotado es por definición notable: aún cuando un detalle pareciera irreductiblemente insignificante, rebelde a toda función, no dejaría de tener al menos, en última instancia, el sentido mismo de lo absurdo o de lo inútil: todo tiene un sentido o nada lo tiene”(Barthes, 1977, pág. 14).] 

Sin embargo, en ocasiones el deseo de reproducir los sucesos por parte del cronista puede desembocaren una muda de realidad. Este es el caso de ‘Apariciones nocturnas’, donde el proceso de transfiguración[footnoteRef:28] de los personajes dota de una nueva sustancia a la historia: la traslada a lo fantástico. [28: La transfiguración o morphing es un procedimiento de caracterización que consiste en la “modificación del conjunto físico de un personaje en otro totalmente distinto a lo largo del relato”(Álamo Felices, 2006, pág. 208).] 

Con estas palabras en mente deambulo por el teatro y descubro apostado en la pared que limita el escenario un porno-collage con recortes de hombres musculosos que, entre desnudos y semidesnudos, posan en la media luz del Dionisios. Ahora Bernadette se pasea en su tutú para saludar y Sarai corre a la cocina que queda a un lado del bar dispuesta a calentar la cena. No hay más distancia entre drag queens y audiencia. No hay tiempo para quitarse el atuendo, el transformismo ya no es solamente físico, la celebración no espera. El escenario deja de tener límites, las apariciones nocturnas ayudadas por un montón de frascos de maquillaje y un camerino se sientan a la mesa y hacen de la imaginación el verdadero escenario de la vida (Granja, 2012, pág. 77).
El contraste entre las figuras del poster(aquellos hombres robustos) y los personajes del teatro (los drag queens), la denominación con que nos son referidos Daniel Moreno y Xavier Sánchez (ahora como “Sarai” y “Bernadette”), la interacción del narrador con estas figuras teatrales, proveen a este texto –de no ficción– de un ambiente propio de la literatura. Pero la realidad ¿acaso no es fantástica?
Si bien el relato de sucesos puede suscitar, a priori, una mayor distancia que el relato de palabras debido a su carácter diegético, la forma con que Juan Manuel Granja ha plasmado esta forma modal en sus textos demuestra lo contrario. Esto no implica necesariamente que las crónicas den una mayor información. El periodista pudo escribir: “En abril de 2009 Pedro Suárez fue llevado a la dirección del colegio por tirar en clase un pene de plástico que dos de sus compañeros habían puesto en su mochila”; o “Deep Purple toca ahora, ante cinco mil aficionados en el Ágora de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, “Highway Star””; o “Daniel Moreno y Xavier Sánchez desempeñan sus papeles de forma notable”. ¿Sería esta información la misma? El contenido sería el mismo pero su significado, el sentido del texto, se vería sumamente empobrecido.
B) Relato de palabras
El relato de palabras, de otro lado, indica los “modos de (re)producción del discurso y del pensamiento de los personajes en el relato literario escrito”(Genette, 1998, pág. 36)[footnoteRef:29]. Esta modalidad refiere, por tanto, los diferentes grados de afirmación que puede haber en el discurso. Si bien la voluntad del autor de Babel en ascensor y otras crónicas es generar la mayor verosimilitud posible en su obra –lo que se refleja en la predilección por el discurso citado–, creemos que es pertinente analizar cómo emplea todas las modalidades discursivas con relación a la información que proporcionan. Es importante tener en cuenta que al ser los relatos de la muestra de no ficción, no debemos considerar, a priori, que las citas tengan un carácter literal. Recordemos, una vez más, la afirmación del narrador de ‘Los Tropicales del Caribe’: “Al escucharsu voz entre bocinas y bostezos de acordeón se me ocurre que recordar lo que me dice será difícil […]”(Granja, 2012, pág. 52). [29: Nótese el paréntesis al referir la palabra reproducción. Según Genette los relatos de ficción, en su gran mayoría, producen discursos, mientras que los relatos de no ficción reproducen discursos (Genette, 1998, pág. 36).] 



1. El discurso narrado
Esta modalidad del discurso, que se aproxima al relato de sucesos, aparece muy pocas veces en las crónicas de Juan Manuel Granja y se presenta por medio del sumario. En ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’, tenemos:
Luego de su charla sobre las líneas de energía que circulan por la Madre Tierra, se le acerca un chico descamisado y de brazos tatuados, le hace un par de preguntas adicionales y le abraza (Granja, 2012, pág. 90).
El empleo de este sumario diegético se debe al devenir narrativo. El diálogo, las palabras, no contribuyen de manera alguna al relato, motivo por el cual el narrador testigo, prácticamente, las ha omitido. Es significativo, sin embargo, que el narrador describa los atributos físicos de este personaje (“el chico descamisado”), pues, en su intención de conocer el imaginario de la ciudad, este diálogo, aparentemente banal, le ha servido de excusa para comunicar esta pluralidad de culturas.
Pero el discurso narrado también puede adoptar la forma de un sumario más informativo:
Así, con paciencia, llegamos a saber que tiene ocho hijos, que su esposa Beatriz –a quien conoció desde niña– ya murió, que vive solo y que está seguro, de acuerdo con una especie de demonización muy habitual del extranjero, que es la presencia de los gringos la que ha dañado el agua (Granja, 2012, pág. 94).
En este ejemplo, igualmente de ‘Vilcabamba: agua y psicodelia’, la selección del narrador por esta modalidad discursiva se debe a los hechos de la historia. Los problemas de salud que tiene el anciano no le permiten expresarse correctamente y, en vista de ello, el narrador, para transmitirnos la información, ha hecho suyas sus palabras.
Hay que tener en cuenta que el grado de mimetismo en este tipo de discurso carece de importancia, puesto que su objetivo no es ese, sino transmitir de manera concisa la información. Como consecuencia, cuando Juan Manuel Granja emplea este discurso la velocidad del relato aumenta.


2. El discurso traspuesto
El discurso traspuesto es el segundo grado de literalidad del discurso que distingue Genette. En este grado, el discurso tiene una mayor vinculación entre la voz del narrador y de los personajes. Como tal, el discurso traspuesto aparece con una mayor frecuencia que el discurso narrado en las crónicas.
El primer ejemplo que analizaremos pertenece a ‘Babel en ascensor’:
Subimos al piso doce mientras me habla de las motocicletas, las plataformas de hierro y los trajes de cuero negro que metieron en un conteiner en Poznan con destino al festival de Bogotá (Granja, 2012, pág. 21).
En este caso, el empleo del discurso indirecto por el narrador se debe a la poca relevancia de la información, por lo cual ha agrupado en una misma oración todas vicisitudes que tuvo que afrontar el personaje para trasladar su utilería.
En ‘Los Tropicales del Caribe’ el autor también utiliza este discurso, pero su objetivo, creemos, es no dar al narrador homodiegético un protagonismo mayor, como sucedería si empleara el discurso citado:
Le pregunto a Orlando, que va a mi lado apretujado entre guacharaca y vallenateros, si la cosa es siempre así, si cada vez que salen deben dar una prueba, como tocar partecitas de canciones antes de treparse al auto o, si es que están cinco, antes de llamar al taxi y seguir andando (Granja, 2012, pág. 51).
A medida que la literalidad del discurso es mayor, el discurso indirecto libre se aproxima al discurso citado. En su clasificación de los grados de mimetismo, McHale propone un término intermedio entre estos dos discursos: discurso indirecto parcialmente mimético (Citado en: Genette, 1998, pág. 40). Este tipo de discurso lo encontramos en ‘Hoja de vida de un mil oficios’:
Con el mismo empuje de aquella vez que salió de la casa para ir al aeropuerto “a jalar dedo”, el Bigotes ya está pensando en un restaurante de comida manabita que quiere abrir, “así toque o no salir del colegio” (Granja, 2012, pág. 16).
El empleo de esta modalidad discursiva lo atribuimos al carácter inverosímil que tienen muchos de los aspectos de la vida del protagonista. Así, para acercar al lector a historia –ya que por su posición focal el narrador no puede contarnos los pensamientos de Hugo– el narrador ha decidido dar un mayor dinamismo a su relato y sustentar su información con las fugaces pero acertadas intervenciones del personaje.
Pero quizá un poco más cercano al discurso citado se encuentra el discurso indirecto libre. Esta técnica, que se le atribuye a Flaubert, tiene la particularidad de unir la voz del narrador y del personaje[footnoteRef:30]. Debido a la posición focal de las crónicas, encontramos este recurso discursivo únicamente en el narrador. Así, en ‘Refracción púrpura’ tenemos: [30:  “Es un estilo empleado para narrar siempre la intimidad (recuerdos, sentimientos, sensaciones, ideas) desde adentro, es decir, para avecindar lo más posible al lector y al personaje”(Vargas Llosa, La orgía perpetua, 1975, pág. 91).] 

En seguida el público se vuelve una olla hirviente de abucheos e insultos. ¿Equipos baratos para redondear ingresos?(Granja, 2012, pág. 71).
Los rasgos que nos llevan a inferir que se trata de un discurso indirecto libre son la ausencia de algún verbo introductorio y la presencia de la pregunta retórica. Es interesante que el narrador utilice esta forma discursiva para manifestar una crítica hacia el espectáculo sin que ésta sea necesariamente una afirmación.
3. El discurso citado
Este discurso, que se ubica en el extremo opuesto al discurso narrado, da un mayor mimetismo a la información y pertenece esencialmente a los personajes. Es, en efecto, la forma discursiva que se aproxima más a la isocronía, la coincidencia temporal entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato. Dado que es la forma discursiva que posee la mayor frecuencia de la muestra, estudiaremos con mayor detenimiento las funciones que puede tener en las crónicas.
Una primera función, en nuestro criterio, corresponde a la presentación de personajes. De esta manera, por ejemplo, las palabras de Hugo en ‘Hoja de vida de un mil oficios’ sirven para introducir al narrador homodiegético testigo: “A uno le va mal cuando se vuelve bestia”, me dice Hugo”(Granja, 2012, pág. 10); o, a su vez, para presentar a personajes secundarios que, por su mismo rol, pueden ser incluidos en el relato como un efecto más de la realidad: este el caso de ‘Refracción púrpura’[footnoteRef:31]: [31: Véase que esta escena también sirve al narrador para sustentar, como comentamos en el análisis de la voz, su criterio posterior sobre los prejuicios que tiene la sociedad hacia los rockeros.] 

–Yo sólo quiero que se acabe esta pendejada rápido –dice la señora del cajón de cigarrillos y mentas.
–¿Qué le pasa, doña? Aproveche que hay trabajo, no sea burra –responde Zoila, la revendedora.
–Es que estos rockeros saben ser satánicos, arman bronca. No, no, no (Granja, 2012, pág. 69).
Sin embargo, quizá el valor más importante de este discurso es su carácter mimético, por medio del cual caracteriza a los personajes. En ‘La hora de la sardina’ este discurso afianza la verosimilitud del relato, pues emula la voz del controlador y, como lectores, nos informa sobre el nivel cultural de este personaje: 
Se escucha una voz por encima del soundtrack de bachata y tecnocumbia: “Guajaló, Congreso, El Trébol, Recreo, el Playón, a la Maríiiiiin”. Es el controlador, quien cierra su discurso con una magistral negación de la realidad: “Pase atrás, que está vacío” (Granja, 2012, pág. 8).
Es significativo que en el discurso el estilo del narrador se adapte a la forma de expresarse del controlador, lo cual dota de una mayor mímesis al relato. Pero a veces hay ciertos signos orales que no pueden ser transcritos. Así, por ejemplo, sucede en ‘Vilcabamba: agua milagrosa y psicodelia’:
“Ellos sólo comían fruta, luego sufrieron muchos problemas de salud. […]”, dice Glenn con un muy fuerte acento estadounidense injertado con varios giros y usos del habla ecuatoriana (Granja, 2012, pág. 82).
Si bien este fragmento nos muestra los límites del acto narrativo y la voluntad del narrador por generar dicha mímesis a través su explicación posterior, también tiene otra función en el texto: mostrar el mestizaje cultural que surge entre los habitantes de Vilcabamba y los extranjeros.
Otra función que hemos deducido en los discursos citados que ha utilizado Juan Manuel Granja es la de separación, no solo textual, entre elpensamiento del narrador y el de los personajes. Veamos la siguiente escena de ‘Jarabe contra el acoso’:
–¿Por qué no hablas con nadie?, ¿eres autista o retrasado?
–No es autista, es un maricón… una loca.
–Te vamos a matar, perro, hijueputa.
–Jaja sí, ahora digámosle perro, nada de Pedro, desde hoy te llamas perro.
–Perro, verás que nos tienes que tratar de usted, siempre de usted, mamaverga (Granja, 2012, pág. 26).
La reproducción de las voces en este caso es tan fiel que el narrador se invisibiliza por completo. El hecho, además, de que no emplee los verbos declarativos ni identifique a los agresores marca esta separación de mayor forma y coloca en un mismo nivel a Daniel y Miguel (los agresores). Inferimos que el narrador considera que no hace falta señalarlos, pues de esta manera plasma su desacuerdo y señala la caracterización cuasi idéntica –el carácter plano– de estos personajes. 
Esta distancia entre el pensamiento del narrador con los personajes se reflejará también en ‘Última noche de casino’. Al referir las palabras de los jugadores, el narrador de esta crónica ha preferido utilizar el discurso citado, manifestando, así, su distancia respecto a ellos. Inclusive, el mismo orden del discurso, al contraponer dos acciones que ocurrieron en un tiempo distinto, pone en evidencia la sorna del narrador, como se puede observar en el siguiente pasaje:
El dealer reparte, el arquitecto dobla la apuesta y cuando sus dos juegos suman veinte y veintiuno da un salto y grita señalándose la cabeza: “¡Ésta es una computadora, una computadora carajo, qué bestia lo que es la inteligencia, todo ya venía calculando, todo!” Ya se ha llevado sesenta dólares pero cree que va a seguir ganando. Incluso, luego de una hora, cuando ya ha perdido casi trescientos, saca veinte más y dice: “ésta es la última de los mohicanos” (Granja, 2012, págs. 36-37).
Pero el mayor grado de mímesis del discurso citado pertenece al discurso directo libre. En este caso, la ausencia del narrador es total, pues la intervención de los personajes no va marcada por algún signo textual (comillas, guiones, dos puntos, etc.). Este discurso lo encontramos en la crónica ‘El agujero se llama blues’, que ya estudiamos en el análisis de la voz.
[bookmark: _Toc416856186][bookmark: _Toc417382952]5. Discusión y conclusiones
Como se ha podido observar en el análisis, los procesos de ficcionalización que Juan Manuel Granja lleva a cabo en sus crónicas establecen un pacto narrativo con el lector. El poder de persuasión de estos relatos, al ser contados con una voz, punto de vista y estilo propio, genera una sensación de verosimilitud en lo narrado.
La ambigüedad de la crónica en su clasificación como género periodístico y en cuanto a su dimensión (ficción o no ficción) hizo necesario que su estudio se efectuara con las herramientas del análisis literario. De esta manera, la metodología de Gérard Genette nos permitió indagar en los procesos de ficcionalización que Juan Manuel Granja utilizó en Babel en ascensor y otras crónicas[footnoteRef:32]. [32:  Hay que señalar, de igual manera, que no tomamos en este análisis el estudio del tiempo debido a la extensión que exigía el artículo.] 

La voz que predomina en las crónicas es homodiegética y testimonial. Atribuimos esta tendencia al doble carácter informativo del periodismo y del relato[footnoteRef:33]. Como consecuencia, los narradores homodiegéticos de estas crónicas adoptan una función comunicativa que se manifiesta en: dudas respecto al acto narrativo, la justificación de la información que transmiten, y en una postura de anonimato. Esta condición de los narradores, análoga a la del flâneur, surte de una mayor verosimilitud a lo contado. En este contexto, la omnisciencia que presupone la voz heterodiegética no se convierte en un precepto para los relatos de no ficción. Los índices espaciales y verbos declarativos en estos textos delatan la mirada del cronista. Sin embargo, a veces, la selección de la persona gramatical puede entrañar un carácter ambiguo en las crónicas. En la segunda persona gramatical de ‘El agujero se llama blues’, por ejemplo, la elipsis del nivel extradiegético produce la sensación de que la historia se cuenta con una objetividad total. Es el narrador-personaje quien actúa sin que “nadie” le ceda la palabra. Este efecto, la ilusión de mímesis pura, nace del estilo seleccionado por el cronista: el discurso directo libre. [33: Recordemos que para Genette la función del relato es sobre todo indicativa: “Un relato, como todo acto verbal, sólo puede informar, es decir, transmitir significados. El relato no «representa» una historia (real o ficticia), la cuenta, es decir, la significa mediante el lenguaje […]”(Genette, 1998, pág. 16).] 

En lo que respecta a la focalización, la información que pueden transmitir los relatos de no ficción es incompleta. Este axioma, por lo demás claro, se expresa en las focalizaciones de las crónicas: interna y/o externa. La focalización interna le sirve al autor para transmitir la mirada del narrador, revelar el desdoble de sus personajes (‘El agujero se llama blues’) y hacer más dinámica a la historia, como sucede en la focalización variable de ‘Jarabe contra el acoso’. Esta última focalización, empero, es producto de un efecto de transvocalización. Si bien en la ficción esta limitación supone una menor credibilidad por el lector, en la no ficción la transvocalización genera una mayor verosimilitud. De igual forma, hay que señalar quela focalización variable puede asemejarse a la focalización múltiple según la interpretación de cada lector. El fragmento analizado en ‘Jarabe contra el acoso’, desde otra perspectiva, podría clasificarse de focalización múltiple. (Cuando se cuenta el intento de suicidio percibimos, a la vez, el dolor de la madre y el deseo autodestructivo del niño). A posteriori, la distinción que elabora Genette de estos dos tipos de focalizaciones internas no es totalmente funcional. No obstante, atribuimos su ambigüedad a las relaciones de homología que se producen en el relato[footnoteRef:34]. Pero la focalización interna en el narrador equivale, de forma inversa, a una focalización externa en los relatos de no ficción. Esta restricción modal (focalización externa) obliga a que los relatos de no ficción utilicen un mayor número de escenas y que la información sea presentada de forma diseminada. A su vez, la ilusión de mímesis que desean generar estos relatos de no ficción exige que su focalización sea coherente. Probablemente debido a ello, ‘PJ, el purgatorio’ es la única crónica en la que encontramos algún tipo de alteración de perspectiva. [34:  Recordemos, por ejemplo, que en el relato de palabras la selección de cualquiera de sus discursos se traduce en un efecto de velocidad, es decir, de tiempo. Así en el sumario el tiempo del relato es menor al tiempo de la historia y en el discurso citado la mímesis se traduce en isocronía.] 

Con relación a la distancia, podemos señalar que la cercanía entre el lector y la historia no depende exclusivamente de la información entregada, sino de la ilusión de mímesis que ocasione el relato de sucesos. Así podemos explicar por qué crónicas como ‘Hervidero’ logran establecer un pacto narrativo con el lector aun cuando no suministran datos concretos. Esto no quiere decir, sin embargo, que los relatos de Babel en ascensor y otras crónicas reproduzcan sucesos –tampoco pueden hacerlo–, sino que transmiten una sensación, un sentido, una experiencia que el lector puede identificar con su propia realidad[footnoteRef:35]. De la misma manera, el relato de palabras en los textos de no ficción no puede considerarse una fiel réplica de la realidad, pues está sujeto a la cognición del cronista y, también, por su incapacidad de reproducir el timbre de los personajes. La selección que hacen los narradores de los discursos (narrado, traspuesto o citado) plasma, de igual forma, la velocidad con la que es contado el relato. La preferencia por el discurso citado implica, entonces, un mayor empleo de escenas y, por consiguiente, un ritmo de isocronía en estos relatos. Esta preferencia discursiva es coherente con el presente gramatical en que se sitúan las crónicas, pues posiciona al narrador en el mismo instante en que ocurren las acciones. La elección de una voz homodiegética, teniendo en cuenta estos aspectos, resulta acertada. [35:  “El relato no hace ver, no imita; la pasión que puede inflamarnos al leer una novela no es la de una «visión» (de hecho, nada vemos), es la del sentido, es decir, de un orden superior de la relación, el cual también posee sus emociones, sus esperanzas, sus amenazas, sus triunfos: «lo que sucede» en el relato no es, desde el punto de vista referencial (real), literalmente, nada; «lo que pasa», es sólo el lenguaje, la aventura del lenguaje, cuyo advenimiento nunca deja de ser festejado”(Barthes, 1977, pág. 75).] 

El corpus de crónicas de Juan Manuel Granja demuestra, así, la corta distancia que existe entre el periodismo narrativo y la literatura. Ambos discursos se alimentan de la realidad y la transfiguran a través de la palabra. “Ahora –decía el escritor argentino Julio Cortázar a la revista The Paris Review– mi idea de lo fantástico está más próxima a lo que llamamos realidad. Tal vez porque la realidad se acerca cada vez más a lo fantástico”(Varios, 1995, pág. 99). Ese es el sentimiento que suscita la crónica.
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