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This article analyzes the cinematographic representation of power and its dispute 
through the vertical arrangement of the visual and narrative spaces of the film 
«High-Rise». We turn to an interdisciplinary approach —audiovisual, political, and 
meta-legal—, considering the contributions of Michel Foucault and Byung-Chul 
Han. The research shows that in the film viewed, power is represented though uni-
versally accepted spatial conventions, which highlight the social and anthropologi-
cal dislocations that the characters experience throughout the story.

El presente artículo analiza la representación cinematográfica del poder y su 
disputa a través de la ordenación vertical de los espacios visuales y narrativos de 
la pieza fílmica «High-Rise». Para ello, acudimos a un enfoque interdisciplinario, a 
caballo entre lo audiovisual, lo político y lo metajurídico, bebiendo de los aportes, 
sobre todo, de Michel Foucault y Byung-Chul Han. La investigación demuestra que 
en la película visionada el poder es representado mediante convenciones espaciales 
universalmente aceptadas, que resaltan las dislocaciones sociales y antropológicas 
que surcan los personajes a lo largo del relato.
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1. Introducción

En «Poder, verticalidad y representación cinematográfica. Un visionado crítico de Parasite» (De Domingo-
Soler & Urgellés, 2020), punto de partida de nuestra investigación, analizamos la representación audiovisual 
del poder y sus relaciones mediante la ordenación vertical de los espacios narrativos y compositivos del 

premiado filme surcoreano «Parasite» (Bong, 2019). Previamente habíamos deducido que, desde una perspectiva 
histórica, la verticalidad constituye un dispositivo cultural de represión meta-narrativa del Otro, mostrando de 
forma trans-textual los contrastes esenciales entre los estatutos jurídicos de los de arriba y los de abajo. Así, 
cotejando nuestra tesis preliminar con el análisis visual de «Parasite», concluimos que la verticalidad, a más de 
potenciar acciones y situaciones intrínsecas del relato —reforzando su dimensión sub-textual—, responde a las 
lógicas ipso-céntricas de un mecanismo simbólico-visual de dominación, denominación política y estratificación 
social. De este modo, la inmanencia constante de un eje vertical —dinámico y dicotómico— a lo largo de la obra 
confirma la aparición y el desarrollo de las relaciones asimétricas de poder que atraviesan los personajes e 
incardinan la acción. La cinta de Bong, en resumidas cuentas, asienta las pulsiones sociales que detonan y dirigen 
el relato sobre el orden vertical de la fotografía, el movimiento y la puesta en escena.

A través de esta segunda aproximación, más ambiciosa y abierta, pretendemos fortalecer el fondo teorético 
de nuestra investigación, profundizando en el estudio epistemológico e histórico de la verticalidad. Igualmente, 
aspiramos a comprender la significación política que la ordenación vertical despliega en la película «High-Rise» 
(Wheatley, 2015), observando su utilización particular con el objetivo de verificar la validez de las conclusiones 
alcanzadas en la primera parte. Para ello, como hicimos con anterioridad, partimos de un enfoque interdisciplinario 
y ecléctico, decantándonos por una sencilla metodología de análisis de la representación.

2. Sobre el texto escogido. Aspectos generales
La selección de la pieza fílmica no es, en absoluto, caprichosa o baladí. Al contrario, esta detenta elementos 
comunes con «Parasite», permitiéndonos conjugarlas como una unidad de análisis visual y narrativo. Ambas 
películas encarnan textos eminentemente políticos. La arquitectura que vertebra «High-Rise» desliza una solapada 
crítica al capitalismo y al libre mercado, invitándonos a pensar en una verticalidad económica. En ella, los interiores, el 
ocio y el consumo inauguran el control post-panóptico de la vigilancia líquida de Bauman y Lyon (2013) y la noción 
de rendimiento de Han (2021), insertando una verticalidad disciplinaria «dinámica» —acudiendo al concepto 
foucaulteano de normalización dinámica (2002), según el cual las técnicas de vigilancia reniegan de la clásica 
opresión inmediata y tangible, permitiendo que los sujetos vigilados adecúen o regularicen voluntariamente sus 
conductas como síntoma de aceptación del sistema de control.

Los pensamientos de Giorgio Agamben, Byung-Chul Han y Michel Foucault, así como los de otros tantos 
maestros de la biopolítica, son fácilmente reconocibles en el transcurso del metraje. «High-Rise» y «Parasite», 
a pesar de sus múltiples disparidades —las cuales no queremos obviar—, comparten las líneas maestras de un 
mismo lenguaje cinematográfico, apoyándose en la significación política y antropológica del eje vertical. Sus 
conflictos son sustancialmente políticos. Es tan notorio que sus tramas irradian complejas problemáticas políticas 
y antropológicas que, sin dicho bagaje, los relatos carecerían de conflicto. Justamente, cualquier distorsión 
temática que pueda surgir en detrimento del fenómeno político no es más que una suerte de embellecimiento u 
ornamentación narrativa.

Como ocurre en el último filme de Bong Joon-ho, «High-Rise» se erige sobre la dicotomía hegemonía/
contrahegemonía. En otras palabras, la espina dorsal del filme es la pulsión contrahegemónica, aquella que 
pretende suplantar la posición preponderante del «hegemón» o, cuando menos, horizontalizar el eje. Al fin y al 
cabo, las acciones y las situaciones que muestra pivotan en torno a la opresión, la supervivencia y la posibilidad 
de una muerte «jurídicamente válida» o «políticamente naturalizada». Toda tensión narrativa es también jurídica: 
el ordenamiento jurídico establecido está imprimado en la psicología de los personajes. La trama descansa 
sobre la existencia ordinaria y normalizada del campo de concentración (Agamben, 2019). La legitimidad del 
sistema de dominio es indubitable, como si, más allá de nomos, el derecho fuera continuatio naturaæ. Para 
algunos personajes la supremacía vertical de los de arriba es un derecho natural e inherente. Para otros, solo es 
un privilegio. Es simple dialéctica. La cuestión, como sugiere la conocida fórmula de Humpty-Dumpty, es saber 
quién manda (Castillo-Abdul et al, 2020). Los personajes de arriba son sujetos de derechos. Abajo, el derecho está 
suspendido, «en excepción». Es en la travesía del ascenso donde, violentamente, los objetos de derechos reclaman 
el reconocimiento de su naturaleza humana. Y es en el descenso donde, de nuevo violentamente, los sujetos se 
reencuentran con su convención inhumana. La violencia se proyecta como la resolución natural de toda diferencia. 
Es la única vía para edificar los “nuevos comienzos” a los que se refería Hannah Arendt (2006). La differentia 
specifica, sea cual sea, se dirime “a muerte”. Las identidades y las categorías discordantes están condenadas a 
coexistir y, por lo tanto, a erradicarse entre sí.

La verticalidad es un dispositivo de «emplazamiento». En términos foucaulteanos, el orden vertical emplaza 
a los cuerpos a espacios jerarquizados concretos (Foucault, 1999). Podríamos decir que los coloca y ubica. El 
emplazamiento es “el espacio en el que se da lugar al cuerpo” (Perea, 2013, p. 34). Acorde a su naturaleza ficcional, el 
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«personaje» es el gran objeto del emplazamiento. Los personajes quedan constreñidos a los espacios a los que son 
emplazados: tanto en el relato como en el encuadre, son sus espacios, sus márgenes performativos. El «personaje» 
es, en sentido alegórico, el topo que Deleuze (1999) menciona en su capítulo «Post-scriptum sobre las sociedades 
de control» (p. 279). El tratamiento visual de cada personaje narra y explica la razón de su emplazamiento. En 
cambio, el cuerpo que se rebela —no digamos aquel que pretende huir del emplazamiento— es el cuerpo que 
debe ser disciplinado y corregido. A grandes rasgos, la verticalidad se descubre como una tecnología visual que 
fija la «dignidad» de los personajes. Sea como un aspecto físico de la puesta en escena, o como una circunstancia 
de la ambientación del filme, la ordenación vertical configura las fronteras visuales y narrativas —arriba/abajo, 
superficie/subterráneo, luz/oscuridad— que materializan, a su vez, estatutos sociales y jurídicos marcadamente 
diferenciados.

3. Un posible —y breve— significado de la verticalidad en el arte
Walter Benjamin (1989) señalaba que el arte vino relacionándose íntimamente con las esferas sacra y espiritual 
desde las postrimerías del Paleolítico hasta el auge del Renacimiento —periodo en el que, opinaba el filósofo, se 
intensificaron las expresiones artísticas profanas y la cuestión estética comenzó a expandirse hacia una teología 
de l’art pour l’art (p. 29). Por su parte, Coomaraswamy (1983) defendía que la relación entre el arte y la religión 
fue una constante en diversas épocas y culturas, desde las antiguas civilizaciones mediterráneas hasta nuestros 
días (p. 18). Efectivamente, el fundamento original de lo que hoy llamaríamos «experiencia estética» radicaba en 
la ritualidad y la exaltación de lo sobrenatural (Gombrich, 1999, p. 39). Posteriormente se añadiría la pedagogía 
y la ilustración de los dogmas.

En el medievo y en la modernidad europea, sin ir más lejos, no había parcela de la vida en sociedad que no 
estuviera presidida por el apego a lo sagrado y a sus liturgias. Nada escapaba de la dimensión religiosa. Como bien 
sabemos, la legitimidad discursiva del poder político dependía, en última instancia, de la voluntad divina. El poder 
terrenal era encomendado por Dios. Formaba parte del orden natural, de «su arquitectura». Era la vía por la cual 
la interpretación severa de Dios trasladaba su ley a los hombres. Era obligación del monarca mantener el poder 
e imponer la voluntad de Dios. El poder terrenal, como toda «creación», descendía desde las alturas irrigando la 
figura del soberano.

Imagen 1. «El Anciano de los Días»

Autor: William Blake (1794)

Sin ser el motivo medular de una de las acuarelas más famosas de Blake, «El Anciano de los Días» muestra esta 
dinámica. En la obra, Urizen —el personaje del imaginario del artista londinense más cercano a la noción cristiana 
del Dios creador— mide el mundo con un compás desde las alturas (Imagen 1). Este hecho se corresponde con su 
condición de arquitecto, haciendo descender todo lo creado. Es verdad que la pintura describe la labor divina de 
diseño del universo, pero no podemos ignorar el vértice y los lados descendentes de un triángulo imaginario que, 
formando el compás, surgen de la mano de Urizen. Es precisamente este el momento en que, junto con las mismas 
normas físicas que rigen la creación, el poder desciende. Como si de un fenómeno natural se tratara, es el agente que 
se encuentra en la posición más elevada —el monarca— quien primero y más intensamente se irriga de aquello que 
desciende —el poder. En el entendimiento medieval, y al igual que con cualquier tipo de poder vertical, el poder 
divino desciende y se difumina en cascada (Han, 2018, p. 17). El monarca no requería mayor legitimación que su 
supuesto revestimiento del poder divino. El poder político, podríamos decir, era la continuación natural del poder 
de Dios.

En la óptica pascaliana, “nuestra justicia [se aniquila y se convierte en pura nada] ante la justicia divina” (Pascal, 
2008, § 233). Es decir, la justicia humana —el derecho y las convenciones jurídicas que nos rigen— es un calco 



VISUAL Review, 2023, pp. 4 - 15

imperfecto de la justicia de Dios. Es un simple remedio circunstancial. El monarca es el legislador arquetípico 
de la antigüedad y el medievo. Él dictaba la ley y juzgaba, arrogándose la figura del «Dios legislador y juez» de 
Levíticos y Deuteronomio. Como dijera el Aquinate (2003), “así como la fundación de la ciudad o reino se toma 
convenientemente de la forma de la creación del mundo, así también la razón de gobierno debe tomarse del 
gobierno divino” (p. 112). El poder terrenal despliega, por ende, un mero poder de réplica. Además, era un poder 
arcaico, de dominio y estructuras rígidas: su sujeción y observancia yacía en enunciados legales estrictos y en 
interpretaciones normativas pre-principialistas. No obstante, el poder del soberano se caracterizaba por ser el 
más cercano al poder divino. O, al menos, como reza la portada original del «Leviatán» de Hobbes, un poder sin 
comparación sobre la tierra. El origen y la puesta en práctica del poder estaba inserto, entonces, en el mismo 
designio de Dios (Romanos 13). Esto es, “el rey, gobernando al pueblo, es ministro de Dios, al decir del Apóstol 
que todo poder proviene del Señor Dios” (Aquino, 2003, p. 87).

Este no era un distintivo particular de los monarcas cristianos. Nada más lejos de la realidad. Mucho antes de 
la expansión del cristianismo, las antiguas civilizaciones ya habían afianzado sus dinastías y linajes en el orden 
sagrado. A modo de ejemplo, en Egipto los faraones eran considerados divinidades, los reyes acadios gozaban 
de una exclusiva armonía con sus dioses, mientras que el árbol genealógico de los héroes helenos se remontaba 
al Olimpo. Desde épocas pretéritas hasta bien entrado el siglo XVIII, el poder político se esculpía gracias a la 
procedencia sagrada de la autoridad, a la connivencia divina o a la especial proximidad que el soberano mantenía 
con los seres divinos. Hasta el punto, incluso, de que las pugnas propiamente políticas se entrelazaban con la 
apropiación simbólica y discursiva de lo sagrado y la asunción de la dimensión divina —véase, como muestra, 
el conflicto provocado por el atonismo en el periodo Amarna, los hechos relatados en Éxodo, Josué y Jueces, las 
cruzadas y las guerras de religión, la Contrarreforma y los procesos de evangelización que recorrieron el mundo 
entre los siglos VIII y XVIII. Los monarcas cristianos eran «ungidos por Dios», adjudicándose con naturalidad el 
poder pastoral del que hablaba Foucault (2006, p. 151). De Jouvenel (2008) explicaría este fenómeno histórico 
a partir de su teoría de la soberanía divina, basada en la legitimidad que la autoridad política recibía de “un 
soberano invisible hacia el cual tendía y con el que lograba identificarse” (p. 76). Por este motivo, desde los siglos 
V y VI el poder de los monarcas europeos se asentaba en su comunión con el cristianismo y la defensa de la Iglesia 
Católica (Novalis, 2017).

Refiriéndose a las expresiones arquitectónicas del gótico, Michael Camille (2005) afirmó que “las 
representaciones no solo eran vehículos de placer y reflexión, sino también agentes de poder y de control” (p. 
386). No es casual que el surgimiento del gótico —cuya mayestática, únicamente comparable con las obras de 
la antigüedad, era novedosa en el mundo cristiano— coincidiera con el incipiente perfeccionamiento de los 
mecanismos tributarios de las monarquías. El gótico introdujo en Europa lo que más tarde Althusser (2014) 
denominaría “architectural Ideological State Apparatuses” (p. 282). Ciertamente, la arquitectura gótica inauguró 
en el escenario cultural una nueva consideración de los ejes verticales. La verticalidad era entendida como un 
mecanismo simbólico de acercamiento físico y espiritual a Dios. La altura —o lo alto— dislocaba lo terrenal, 
aproximándose a lo divino. Esta lógica se explica a través de una hermenéutica espacial de profunda raigambre 
escritural. Se comprueba fácilmente con la lectura de Génesis 28: 11-19, Lucas 2: 14, Marcos 10: 14 y Mateo 11: 
23 y 19: 23, entre otros fragmentos. La verticalidad narrativa de «La Divina Comedia» da buena cuenta de ello: 
el periplo de Dante, desde la «selva oscura» hasta el Empireo —el último de los cielos—, es un ascenso (Alighieri, 
2012, § 3, Par. I). Ya en lo alto, en el canto trigésimo tercero del Paraíso, el poeta y San Bernardo alcanzan “la 
visión de Dios” (§ 3, Par. XXXIII). La témpera de Michelino nos permite observar la disposición ascendente del 
Purgatorio, coronado por el Edén, y la disposición descendente del infierno (Imagen 2).

Imagen 2. «Dante y su poema»

Autor: Domenico di Michelino (1465)

Aquello que permanece arriba se identifica con el cielo y las alturas. De ahí que la función de los pináculos y 
las agujas góticas fuera rozar el Reino de Dios —salvando las distancias, ¿no cumplían, acaso, idéntica función los 
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menhires, las pirámides y los obeliscos? La cercanía con Dios en las alturas es el fundamento de la arquitectura 
religiosa tardomedieval, cuya mayestática igualmente perseguía reforzar la apariencia de legitimidad divina de la 
autoridad política.

Idéntico simbolismo del arriba se puede contemplar en los relatos y arquitecturas de culturas tan dispares 
como las mediterráneas, la mexica, la judaica, la incaica y la nórdica. Y otro tanto sucede con el abajo, cuyo símil 
del inframundo se materializa en el Duat, el Yahannam islámico, el Uku Pacha, el Gehena, el Mictlán, Naraka y 
Helheim. La concurrencia de al menos «dos niveles de altura» —a más de la tierra— es abundante en las distintas 
tradiciones religiosas. Estas categorías verticales son especialmente apreciables en la cosmovisión nahua, la 
iconografía cristiana, los reinos del Yggdrasil y la nekyia de la Odisea (Homero, 1998, § XI). El intersticio entre 
estos dos niveles, la tierra, comporta la vida física y la realidad material. El arriba es el hogar de las deidades. 
Mientras, el inframundo —o, en general, cualquier espacio sobrenatural de abajo— es habitualmente designado 
como una atmósfera de dolor, tinieblas y castigo. El abajo y lo subterráneo se mimetiza con el infierno y el relato de 
la caída luciferina (Daniel 7: 11; Lucas 16: 23; 2 Pedro 2: 4; Apocalipsis 20). En este caso, como plasma Botticelli, 
el infierno se somete a una disposición vertical descendente (Imagen 3).

Imagen 3. «El infierno de Dante»

Autor: Sandro Botticelli (finales del siglo XV)

Originalmente, el inframundo —debajo del mundo— se definía por su condición de «morada de los muertos». 
Es llamativo que para los griegos y los judíos —quienes distinguían entre el Hades y el Tártaro, y el Sheol y el 
Gehena— el inframundo no implicara condena ni reproche moral. En la mitología clásica, las almas virtuosas se 
encaminaban al Elíseo y las impías eran arrojadas al Tártaro. La dicotomía entre el ascenso y el descenso era notoria. 
Los escritos de Job (17: 16, 21: 13), Salomón (Proverbios 15: 24), Amós (9: 2) e Isaías (14: 9) localizaron abajo 
el Sheol. Sin embargo, el Sheol únicamente era entendido como “sepulcro” (Isaías 38: 18) y estado transitorio (Job 
14: 13-15), careciendo de cualquier valoración moral adversa. Con la irrupción del cristianismo, el abajo terminaría 
asimilándose con el ínferus —raíz latina de infierno, cuyo significado etimológico es «inferior». Así, el Sheol judío 
perdió toda neutralidad, identificándose con el “horno de fuego” y el “lugar de llanto y rechinar de dientes” que 
mencionan los evangelistas Mateo (13: 42) y Lucas (13: 28). Consecuentemente, el infierno se halla abajo. En 
contraposición, en la tradición judaica David (Salmos 139: 8), Jonás (1: 9) y Daniel (2: 28) situaron arriba el Reino de 
Dios. Esta disposición ascendente es apreciable en la representación a lápiz y acuarela de William Blake del sueño 
de Jacob que describe Génesis 28: 12 (Imagen 4).

Imagen 4. «La Escalera de Jacob»
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Fuente: William Blake (1805)

Si el ascenso entraña un dirigirse hacia la deidad, el descenso denota indignidad e infamia. El sujeto descendente 
es abyecto y sacrificable —véanse las ilustraciones 64v y 108r de «Las muy ricas horas del Duque de Berry» 
(Limbourg, 1412). Es una aberratio creaturæ. O el homo sacer (Agamben, 2016). El ser de abajo es monstruoso 
(Tabla 1). Privado de la radiante luz de Dios, pertenece a la oscuridad —comprendida por cristianos, griegos y 
nórdicos como dominio de Satanás, Hades y Hela. El abajo es, en efecto, un lugar oscuro.

Tabla 1. El arriba y el abajo

Fuente: Elaboración propia

La luz, entonces, emana de arriba. Es el rasgo esencial de lo divino (Salmos 27: 1; Isaías 60: 1; Juan 8: 12). 
Recordemos, por ejemplo, el detalle de las manos de Dios y el haz de luz diagonal de «La Anunciación» de Fra 
Angelico o el disco solar de la tabla «San Juan en Patmos» de El Bosco. La luz es Betel, “la casa de Dios” (Génesis 28: 
17-19). Quien tiende hacia arriba es una persona virtuosa y pía, creada a imago Dei (Tabla 2).

Tabla 2. Lo humano y lo inhumano

Fuente: Elaboración propia

Pocos dispositivos ideológicos surten mayor efecto que el arte. El poder, como enseñaba Foucault (1980, 
1996), fluctúa. Se asienta sobre suelo movedizo. El poder “se afianza generando perspectivas o modelos de 
interpretación que sirven para legitimar y mantener un orden de dominio” (Han, 2018, p. 71). En la esfera 
artística, la colocación vertical de los cuerpos —siguiendo la dinámica del «emplazamiento»— trasluce juicios 
y valoraciones morales. A base de reiteración todo enunciado acaba transformándose en axioma. La historia del 
arte está intensamente atravesada por diversos códigos culturales de representación del poder. Como hemos 
visto, la idea de la verticalidad como dispositivo instrumental del poder político se sustenta en las reminiscencias 
y en los «sentidos compartidos» que provee la religión. De igual manera, se trata de una constante histórica que 
subyace a diferentes adecuaciones artísticas y narrativas. Frente a la dicotomía arriba/abajo —símil de otras 
disyuntivas, como luz/oscuridad, divino/demoníaco, digno/indigno, moral/inmoral, humano/inhumano, etc.— 
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los relatos religiosos aportan explicaciones e interpretaciones más o menos comunes, todas ellas cargadas de 
simbolismo. En su sentido más inmediato, “la representación espacial y visual del poder y sus relaciones refleja un 
complejo trasfondo de significados e identificaciones que, por medio de una línea o estructura vertical, imprime 
las contingencias intertextuales provocadas por la dicotomía arriba/abajo” (De Domingo-Soler & Urgellés, 2020, 
p. 120). La verticalidad es, lisa y llanamente, un aparato cultural de legitimación de la autoridad política y un 
mecanismo de ordenación social.

Aun guiado por cánones heterogéneos, el arte contribuye —consciente o inconscientemente— a la generación 
de un lenguaje político. La verticalidad, debemos reconocerlo, no es la única fórmula artística de representación 
del poder. De hecho, ha venido rivalizando a lo largo de la historia con otras dos: la primera, que podemos observar 
en los grabados en piedra egipcios, sumerios y mesopotámicos, se basa en el juego comparativo entre el tamaño 
de las distintas figuras; y la segunda, más propia de los retablos románicos, se encuentra en la atención dominante 
que proyectan las figuras centrales. Ahora bien, ¿a qué se debe que la verticalidad haya persistido desde las 
primeras civilizaciones fluviales hasta la irrupción renacentista de las composiciones simétricas y radiales?

La etapa de «representación», según Mouffe (2014), es uno de los momentos protagónicos de los procesos 
de construcción de las identidades colectivas (p. 33). La representación de una identidad es, hasta cierto punto, 
constitutiva. Los cuerpos de arriba poseen identidad propia. Imitando la lógica del Pantocrátor, se hallan 
singularizados. Los de abajo, curiosamente, se muestran estandarizados. Quedan olvidados en su pluralidad. El 
cuerpo de abajo —la muchedumbre— no es un cuerpo singular, es un cuerpo social de compleja singularización. No 
es casualidad que, aproximadamente hasta el siglo XV, la pintura no reparara en la singularidad de los personajes 
plebeyos como sujetos temáticos. El cuerpo de arriba, en cambio, es identificable y determinable. Es “el cuerpo 
del rey, con su extraña presencia material y mítica”, cuyo dominio es “toda esa región de abajo” (Foucault, 2002, 
p. 192).

No es descabellado partir de la premisa de que, históricamente, el poder político, la religión y el arte han 
formado un vínculo triádico con el propósito de regularizar y perpetuar las estructuras de dominación y sus 
mecanismos de explotación (Althusser, 2014, p. 217). El arte no pretendía, entonces, entablar un «diálogo» con 
el espectador, en la línea de Gombrich, o hilando más fino, contraponerse a su subjetividad, en la de Adorno 
(2004, p. 218). Al revés, perseguía su sometimiento irrestricto. Disciplinar al espectador. Sostenía Jünger (1995) 
que “tras el carácter de diversión de los medios totales, como la radio y el cine, se esconden formas especiales 
de disciplina” (p. 76). Y no es hasta el triunfo global del laicismo que el arte comienza a desandar su trayectoria 
secular junto a los dispositivos culturales del poder religioso. Análogamente, mermó el control político sobre la 
producción artística. Aprovechando el distanciamiento entre lo político y lo religioso, el arte alumbró pulsiones 
contestatarias que bregaban por recuperar su capacidad de interpelación. La finalidad, en palabras de Bertolt 
Brecht (1980), era manifiesta: “unmasking the prevailing view of things as the view of those who are in power” (p. 
82). «High-Rise», la pieza que a continuación vamos a analizar, orbita alrededor de estas cuestiones, describiendo 
circunstancias y acontecimientos que, a la postre, tensionan la verticalidad de la que hablamos.

3. “Living in High-Rise requires a special type of behaviour”
Basado en la novela homónima publicada en 1975 por J. G. Ballard, el filme «High-Rise» (Wheatley, 2015) se 
desarrolla en un rascacielos ubicado en el extrarradio del Londres de la década de los setenta. No es baladí la 
simbología que gravita alrededor del rascacielos, entendido como el monumento antonomástico del capitalismo. 
Es, de alguna manera, «la torre de Babel» postindustrial. Representa el ascenso a los cielos del hombre que, 
desafiante, se ha independizado de Dios —o, digamos, la conquista del cielo. La particularidad del edificio radica 
en su cualidad alegórica. Observada desde el exterior, la estructura de cemento, de arquitectura minimalista, se 
alza imponente y colosal. Pareciera resistente a cualquier ataque externo. Hasta infranqueable, podría decirse, 
de no ser porque su potencial decadencia no nace del polémios extraño. El peligro surge, precisamente, de su 
misma stásis (Cfr. Agamben, 2018). La mayestática del edificio es paradójica. La solidez de su esqueleto no brinda 
seguridad, solo la aparenta (Imagen 5).
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Imagen 5. El rascacielos

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La patología del rascacielos termina desvelándose orgánica, intestina. El conflicto brota a causa de las 
contradicciones domésticas de la comunidad. No es el afuera, sino el adentro el que palidece frente al proceso de 
metástasis política y violencia. «High-Rise» es una clara alusión a la complejidad de las relaciones de clase, reducida 
al espacio limitado de un cuerpo vertical. Es evidente que la verticalidad encauza las premisas principales del 
relato: la obra se circunscribe al contorno físico del rascacielos; el espacio y los márgenes de movimiento de los 
personajes quedan constreñidos a las líneas verticales. De las fricciones verticales surge el conflicto. En la película 
de Wheatley, la verticalidad no es contingente, sino constitutiva de la acción.

En el rascacielos habita una micro-sociedad estratificada según la altura de los pisos. De este modo, el estatuto 
jurídico de los residentes viene predeterminado por su emplazamiento en el eje vertical. La verticalidad es la perfecta 
analogía de la incertidumbre —o ignorancia— política sobre la calidad jurídica de las naturalezas limítrofes: el 
orden vertical determina cuánta dignidad y cuántos derechos son inherentes a los personajes, qué tan humanos 
son, o cuál es su naturaleza radical. Los habitantes de los doce primeros niveles representan al proletariado. 
Físicamente son, recordando a Foucault (2006), los cimientos sobre los cuales reposan los estamentos superiores 
(p. 30). La escena de la fiesta, cuyo código de vestimenta evoca el boato de la moda versallesca, es sintomática del 
rol aristocrático que asumen los propietarios de los pisos superiores (Imagen 6).

Imagen 6. La presencia de Robert Laing escandaliza a los de arriba

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La numeración de las plantas trasciende como un anclaje metafórico de la dignidad de los sujetos. Los niveles 
inferiores son austeros y sobrios. Desde el decimotercer piso hasta el trigésimo noveno las comodidades y el 
lujo de las instalaciones aumentan progresivamente. Y, por último, el penthouse —propiedad de Anthony Royal, 
diseñador y artífice del rascacielos—, además de incluir la vivienda más sofisticada y selecta del edificio, detenta 
características exclusivas con espacios verdes, animales y agua (Imagen 7).
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Imagen 7. Penthouse de Anthony Royal

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La desigualdad material entre las clases sociales se evidencia con la imposición de restricciones sobre las 
zonas comunes y los servicios básicos. Es en cuanto al goce de los servicios y al uso de las áreas comunales —
de todos— que brota la problemática y se activa el conflicto. En teoría, todos los propietarios poseen derechos. 
Richard Wilder, figura que personifica el ánimo revolucionario, es enfático al respecto: todos los residentes 
abonan la misma cuota, por lo que merecen los mismos derechos. Resulta, no obstante, una promesa vedada. Cual 
perversión de la fórmula capitalista —relacionando la satisfacción de las necesidades vitales con la capacidad de 
consumo—, en «High-Rise» el goce efectivo de los derechos depende, en última instancia, de la jerarquía vertical 
de los domicilios.

Ello se demuestra en las esferas diegética y extradiegética del filme, con la presencia constante de la verticalidad. 
De un lado, abundan los planos picados y contrapicados. Del otro lado, el rastro de luz natural disminuye a 
medida que los niveles de la estructura descienden. La luz eléctrica presenta fallas e intermitencias en las plantas 
inferiores. Es más, durante la celebración de la primera fiesta —o, tal vez, provocado por ella— los primeros 
once pisos sufren un abrupto corte de luz. Ante este evento, la respuesta de la clase alta es paradigmática: los 
residentes del street level colapsan el sistema. En cambio, la iluminación de los niveles superiores es permanente 
y resplandeciente. Los residentes de los pisos elevados hacen gala de un nivel de vida suntuoso. Los habitantes 
de los pisos inferiores, al contrario, llegan a sufrir ataques y agresiones sexuales que quedan en la impunidad. Las 
personas que viven en el street level son despreciadas. Su dignidad está en tela de juicio. No tienen trascendencia 
en la toma de decisiones ni en el desarrollo de la micro-sociedad. Están sujetas a mayor vigilancia y control. 
Mientras, los propietarios de los niveles superiores conforman la clase dirigente. Si el arriba decide, el abajo 
obedece. El abajo es cimiento y esclavo. Y según el relato hegemónico, todo contratiempo se debe a los excesos de 
los residentes de abajo.

En «High-Rise» lo humano queda supeditado a lo espacial. La ordenación vertical es el factor que otorga la 
identidad política de cada propietario. De hecho, el proceso de subjetivación pre-revolucionaria de los residentes 
viene condicionado por su saberse de arriba o de abajo. La jerarquía vertical es inmutable. Responde a una voluntad 
soberana. Anthony Royal es, en clave foucaulteana, el “arquitecto del espacio” que regula y constriñe la vida de 
los habitantes. La presencia de las líneas verticales es, aun en los mismos domicilios, impostergable (Imagen 8).

Imagen 8. Apartamento de Robert Laing

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Los conceptos «orden» y «estabilidad» son propios del discurso del soberano. La necesidad de “mantener 
el orden” es un mantra de los de arriba. La atmósfera de suspensión jurídica de los de abajo —o, en la obra 
«Snowpiercer» (Bong, 2013), de los pasajeros de la cola del tren— es indispensable para la conservación y el 
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progreso de la sociedad. El eje vertical es inviolable. Negar la diferencia fundamental entre los de arriba y los de 
abajo supone un acto de rebeldía, un conato de ruptura de la estabilidad política. La piscina comunal, en la que 
la clase alta acostumbra a celebrar sus exclusivas fiestas, se convierte en el primer escenario de la revolución de 
los niveles inferiores. Veamos, de un lado, el uso de la piscina que hacen los de abajo. Se trata de un uso familiar, 
recreativo, apropiado e inocuo para el resto de los habitantes. Es inclusivo o, cuando menos, no impide que otras 
personas disfruten de la piscina. Asistimos a la escena desde arriba. La cámara, recurriendo a la regla de los 
tercios, muestra a Helen Wilder con un plano picado (Imagen 9). A ojos del espectador, los de abajo son seres 
inferiores. Los conocemos y examinamos desde nuestra superioridad. Al revés, durante la fiesta, la piscina y las 
distintas interacciones sociales son contempladas en horizontal. La posición de sujeto del espectador y de los 
residentes de los pisos altos se encuentra armonizada, a la par.

Imagen 9. Helen Wilder en la piscina

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La piscina, un elemento prominentemente horizontal, se traduce en el espacio de la contingencia política. Es el 
escenario en que Richard Wilder —no en vano, el esposo de la figura principal de la imagen anterior— se rebela 
contra el establishment, detonando las diferencias de clase que venían dándose entre los de arriba y los de abajo 
(Imagen 10).

Imagen 10. Richard Wilder (abajo) toma la piscina, desafiando a su empleador (arriba)

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La toma de la piscina —el espacio contingente, en pugna—, simboliza la movilización popular. Arrebatando 
la piscina a los de arriba, Wilder hace tambalear el tablero político, iniciando una protesta radical y provocando 
el hito revolucionario de «High-Rise». La piscina, en este sentido, evoca a La Bastille, al Palacio de Invierno o a la 
plaza Tahrir. Es el espacio arrasado por la confrontación política. El área simbólica del conflicto. No es llamativo, 
pues, que la piscina termine convirtiéndose en un improvisado “cementerio”, igualando a los difuntos enemigos 
en horizontal (Imagen 11).
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Imagen 11. En la parte inferior de la imagen, Wilder y el súbdito de Royal yacen en horizontal

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La paz —aun imperfecta— procede de la sumisión y del acatamiento de la jerarquía vertical. La pretensión 
mecánica de ascender instaura la pulsión revolucionaria. No es solo la elevación física, sino el incremento del 
rendimiento económico y del poder adquisitivo lo que marca la posibilidad del ascenso. El social climbing, como 
dejan entrever los propietarios de los niveles superiores, entraña la negación del orden natural. Es herético. Así 
le advierten a Robert Laing cuando titubea ante esta realidad: “It takes a certain determination to row against 
the current” (Wheatley, 2015). Los individuos de abajo carecen de la capacidad política para elevarse. El ascenso 
requiere invitación, pero siempre es momentáneo y efímero, conlleva un costo. Existe, no obstante, otra opción: 
la que descubre Toby, el hijo que Charlotte Melville y Anthony Royal tienen en común. Toby encarna una suerte 
de hibridación entre el arriba y el abajo. Entiende que el verdadero ascenso únicamente puede acontecer desde 
el exterior de la estructura (Imagen 12). El ascenso requiere desentenderse del conflicto político —o, quizás, 
superarlo—, desterrar la propia noción de verticalidad como tecnología de emplazamiento. Al igual que en 
«Parasite», no es posible ascender por medio de las “vías convencionales”. La misma estructura vertical restringe 
el ascenso.

Imagen 12. El ascenso de Toby

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

En cambio, para descender basta con ser arrojado al vacío o empujado por las escaleras (Imagen 13). Si el 
ascenso es arduo, el descenso es excesivamente «simple». Pura y simple gravedad. ¿No es, acaso, como se justifican 
los sistemas de dominación? Los cuerpos Otros, por naturaleza, tienden al abajo. La caída es un proceso de 
readecuación natural. Es un mecanismo de ajuste orgánico, necesario para el equilibrio social y el mantenimiento 
del orden.
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Imagen 13. El descenso

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Con la única excepción de las oficinas y los puestos de trabajo de sus habitantes, el rascacielos abarca los 
espacios indispensables para ejercer la cotidianeidad capitalista. En el edificio se integran todos los «lugares 
comunes» y aparatos ideológicos del capitalismo —restaurantes, supermercado, escuela, piscina, banco, gimnasio, 
salón de belleza, etc. Es posible que el planteamiento original de la estructura aspirara a lograr la autarquía 
aristotélica. El rascacielos es, en sí mismo, un circuito tendente a su clausura y autogestión. Como contexto 
espacial de control, el edificio no oprime físicamente. No, al menos, de las formas clásicas. Todo lo contrario: el 
control persigue la sublimación de una comunidad basada en el ocio y la recreación. Del emplazamiento medieval, 
forzoso y crudo, pasamos a un mecanismo de «emplazamiento agradable», pero emplazamiento, al fin y al cabo. 
El arquitecto sigue delimitando el espacio y el medio, decidiendo y definiendo los límites y las fronteras de su 
creación. La comodidad de poder satisfacer las necesidades sin salir del edificio aísla a sus residentes de toda 
exterioridad (Imagen 14). La cercanía se transforma, en realidad, en lejanía y desconexión —el precio a pagar 
por el disfrute de lo cercano es la desaparición de lo externo. Al final, la proximidad de los medios de satisfacción 
de las necesidades deviene, a su vez, en una nueva necesidad. A causa del olvido de “algún elemento vital”, como 
reconoce Anthony Royal, la utopía se torna en distopía: del pretendido “crisol de cambio” a la locura solo hay un 
error de cálculo.

Imagen 14. El consumo se circunscribe a la verticalidad de los estantes

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Lejos de recurrir, prima facie, a los dispositivos disciplinarios clásicos, la idea de control de Royal pasa por la 
sensación de independencia que lo confortable provoca en los sujetos. ¿Qué mejor tecnología para asegurar la 
dependencia de los residentes? El dominio del soberano no se describe, en un primer momento, “en términos 
negativos”, sino que “produce realidad, ámbitos de objetos y rituales de verdad” (Foucault, 2002, p. 180). Se trata de 
un poder amable, que facilita la existencia. Es, en términos de Byung-Chul Han (2014), un “poder que no se limita a 
quebrar la resistencia y a forzar la obediencia” (p. 27). La tipología de control que surge de él es, incluso, deseable. 
Es un control aparentemente seguro. Puede que sea ilegítimo —¿cuándo se consintió tal control?—, pero también 
necesario. “Es por mi propia seguridad”. Aparejada a este control nace una nueva vigilancia post-panóptica, que 
reniega de la inspección frontal disciplinante. Es una modalidad precursora de la vigilancia líquida de Zygmunt 
Bauman y David Lyon (2013), la cual presume la esfera digital. Su estado líquido no importuna, no se entromete 
físicamente. No molesta. El panóptico respondía a momentos históricos concretos y prácticas muy específicas. 
La disposición espacial carcelaria ha evolucionado —o, por lo menos, ha presenciado mejoras sustanciales. Sin 
embargo, la teleología del panoptismo se mantiene: la necesidad de vigilar disociando “la pareja ver/ser visto” 
(Foucault, 2002, p. 186). La vigilancia a la que se someten los habitantes del rascacielos es inconscientemente 
consentida. No tanto por el hecho de “aceptar ser monitorizados”, sino porque la vigilancia pasa desapercibida. 
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No afecta inmediatamente. Ni siquiera se advierte el hecho de ser vigilado. La vigilancia es coherente con el poder 
que la dispone: “cuanto mayor es el poder, más silenciosamente actúa” (Han, 2014, p. 27). El poder originario de 
Royal —que finalmente es fagocitado por el propio rascacielos— es consecuente con la noción de smart power: 
“el poder inteligente, amable, no opera de frente contra la voluntad de los sujetos sometidos, sino que dirige esa 
voluntad a su favor. Es más afirmativo que negador, más seductor que represor” (Han, 2014, p. 29).

Otro dispositivo es el rendimiento. La presión sobre el sujeto la ejerce el mismo sujeto. Es su propio rendimiento, 
su ascender, el yugo que le oprime. “Uno guerrea sobre todo contra sí mismo. La explotación por otros da paso 
a la auto-explotación voluntaria” (Han, 2021, p. 33). La culpa de las problemáticas que sufren los habitantes de 
abajo no recae, pues, en el rascacielos —entendido como organismo— ni en sus élites. Es su propia incapacidad 
productiva lo que les atormenta. «Si el sistema es perfecto —nos enseña el sistema—, yo soy la falla». El verdadero 
desafío del rendimiento aparece cuando traspasamos nuestras potencias. Es decir, cuando lo que perseguimos 
con nuestro rendimiento trasciende y supera aquello que potencialmente somos capaces de hacer. El resultado 
final del rendimiento —bien lo sabe Wilder— no es de responsabilidad exclusiva del sujeto productivo. Alrededor 
abundan los accidentes externos. En «High-Rise», como ocurría en «Parasite», el rendimiento no garantiza el 
ascenso. La ilusión de ascender lo es todo.

En el apartado fotográfico, a más de la verticalidad narrativa sobre la que se afianza el relato, el diseño visual 
de la obra trabaja las relaciones de poder a través de las líneas verticales de las columnas angulares y las pequeñas 
escaleras o desniveles que separan a los personajes. Como es de esperar, «High-Rise» explota el diálogo entre 
planos picados, contrapicados, cenitales y nadir como descriptores de la asimetría social y de las relaciones de 
poder entre los personajes (Imagen 15).

Imagen 15. Introducción de la relación entre Laing y Melville

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Usualmente, el diálogo visual inicia a instancia del personaje que está arriba. En ocasiones, el plano picado no 
recibe ninguna respuesta. Se obvia el contraplano. De este modo, se da primacía a la visión de los de arriba. Como 
si la réplica del interlocutor de abajo no fuera necesaria. También en las escenas exteriores abundan los planos 
picados, exaltando los ángulos y líneas del rascacielos, y valiéndose de la profundidad de campo (Imagen 15). De 
tal forma, los planos exteriores incluyen el suelo o los niveles inferiores, potenciando la sensación de verticalidad 
y de distancia entre los de arriba y los de abajo. La profundidad de campo genera una mayor consideración hacia 
los elementos mostrados. En contraste, los personajes y los objetos relacionados con el ascenso son filmados con 
primerísimos primeros planos y encuadres más cerrados, ofreciendo planos casi claustrofóbicos. No parece haber 
un punto medio entre los planos generales, que exponen grandes espacios y aportan un exceso de información, y 
los planos cerrados.

El siguiente plano, perteneciente a la secuencia de la toma de la piscina, es bastante peculiar. Es cierto que 
muestra el ascenso, pero subrepticiamente se resiste a la verticalidad. La escalera ascendente, de suyo vertical, 
se presenta en horizontal. ¿No estará apuntando la posibilidad de un «ascenso en horizontal»? Discretamente, la 
naturaleza vertical del ascenso es puesta en duda en las figuras de Laing y Toby. Es en este instante cuando el lacayo 
de Anthony Royal reprocha al protagonista su condición de social climber. Acorde al equilibrio temperamental 
de Laing, esta modalidad de ascenso es silenciosa pero latente (Imagen 16). Tenue pero decidida, gramsciana, 
contrapuesta al radicalismo reaccionario de Wilder, más propio del leninismo pre-soviético.
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Imagen 16. La horizontalidad del ascenso de Laing

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Más sutiles son los planos en los que la cámara fija —o con ligeros movimientos— recibe a los elementos que 
se aproximan a nivel del suelo o por debajo de la línea de mirada de los personajes. En este caso, se resaltan los 
puntos de fuga, reiterando la sensación de distancia. Ahora, lo combina con el equilibrio del orden horizontal. Los 
espacios donde los personajes interactúan al mismo nivel —las zonas comunes de mayor tránsito, los pasillos 
o el supermercado— son destacadamente horizontales, aunque se enmarquen, displicentes, en elementos 
arquitectónicos verticales (volvamos a la Imagen 14). Esta disposición horizontal, transgresora del eje vertical 
característico del filme, es el recurso reiterativo que simboliza la posibilidad de un nuevo orden.

4. Conclusiones
«High-Rise» supone un gran ejemplo de cómo se representa el poder mediante convenciones espaciales sustentadas 
en cánones que se han mantenido intactos a lo largo de la historia, a pesar de las muchas disparidades entre 
épocas y culturas. Como no podía ser de otra forma, los códigos de la narrativa audiovisual se apoyan en las claves 
fundadas por las expresiones artísticas precedentes. A través de estos códigos se transfieren significados políticos 
a las dinámicas lingüístico-visuales, concretadas en un juego dialéctico de planos picados y contrapicados. Así se 
discuten, en clave política, las dicotomías físicas-verticales inscritas en los relatos.

El texto analizado despliega un discurso análogo al de «Parasite» en cuanto a la existencia narrativa y visual de 
la dicotomía arriba/abajo, simbolizando estatutos jurídicos y antropológicos dispares. Las relaciones subjetivas y 
objetuales se observan desde arriba o desde abajo. La gramática visual es compuesta con la finalidad de enfatizar 
los discursos de dominación inherentes a las tramas y los ejes de tensión que confluyen entre los de arriba y los de 
abajo. Propone lecturas idénticas sobre el orden vertical, y relatos muy similares sobre violencia, estratificación 
y dignidad humana. La verticalidad es elevada a la condición de configurador político y social antonomástico. 
Asume, pues, un rol constitutivo de la identidad de los personajes y, por supuesto, de su naturaleza jurídica. Como 
tuvimos ocasión de comprobar en nuestro anterior trabajo, también en «High-Rise» la ubicación vertical de los 
personajes se erige como alegoría de la differentia specifica que preconiza y encauza el conflicto.
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